，這只是爺爺思念我，寄來的古怪玩意兒。
直到此刻，手機在桌面上瘋狂震動。
我瞥了一眼屏幕。
備注：青竹村***。
心臟，猛地咯噔一下。

青竹村。
那是爺爺守了一輩子的地方。
也是我從小被禁止踏入的禁地。

更是我父母，埋骨的地方。

我指尖發顫，劃開接聽鍵。
**平淡的聲音，隔著電流傳過來：
“是林晚嗎？你爺爺林正山，在村后的林家老宅失蹤了。”

我手里的鼠標，“啪”地砸在桌上。
“我們出警看過了，老宅沒有打斗痕跡，初步判斷是自行離家。你盡快回來一趟。”

“自行離家？”
我重復一遍，聲音啞得厲害，帶著止不住的顫抖。

“不可能。”
“我爺爺這輩子，都沒離開過青竹村。”
“村里唯一能外出的三輪摩的，他連車門都不敢碰，怕顛，怕生人，怎么會自己走？”

電話那頭沉默幾秒，嘆了口氣：
“小姑娘，老宅那地方邪性得很。我們搜了周邊山林，沒線索。你先回來，看看遺留的東西。”

掛了電話。
我僵在工位上，渾身血液都涼了。
我打算趕緊回去看看，伸手去夠桌子上的書，可是手抖得厲害，一不注意書在手里滑落，剛好翻開了一頁，我下意識的彎腰去撿，卻看到，空白的紙頁上，竟然浮現出淡淡的墨痕。
淺淺的，像用指甲刻上去的：
晚晚，別信村里人，入宅必守規，救爺爺，守林家。

字跡淡得幾乎看不見，風一吹，就像要消散。

我渾身汗毛倒豎。
原來爺爺早知道，自己會出事。
原來這本空白的書，根本不是普通的本子。
是他拼盡全力，留給我的救命符，尋人冊。

我不敢耽誤。
抓起包，把《老宅十三規》死死揣在懷里，貼身放著。
那根桃木枝，也被我塞進了口袋。

沖向**站的路上，冷風灌進衣領。
我能清晰感覺到，懷里的線裝書，一直在輕輕發燙。
像爺爺的手，在推著我往前走。

凌晨的**站，冷得刺骨。
我攥著懷里的書，指節泛白。
手心的汗，把紙頁浸得發潮。

三個小時**。
兩個小時大巴。
最后搭了村里唯一的摩的——一輛破舊的三