圖書(shū)館的偶遇與橘子汽水的秘密------------------------------------------，班主任陳老師宣布下周一要進(jìn)行數(shù)學(xué)小測(cè)。教室里頓時(shí)哀鴻遍野?！耙懒艘懒耍碧K曉趴在桌上裝死，“函數(shù)殺我——”。她初中數(shù)學(xué)就不太好，高一的內(nèi)容更是一頭霧水。看著練習(xí)冊(cè)上密密麻麻的題目，她有種想撕書(shū)的沖動(dòng)。“去圖書(shū)館吧，”蘇曉提議，“那邊安靜，而且說(shuō)不定能抓到學(xué)霸問(wèn)問(wèn)題。”，五層樓，落地窗，自習(xí)區(qū)寬敞明亮。放學(xué)后的圖書(shū)館坐滿(mǎn)了人，但安靜得只能聽(tīng)見(jiàn)翻書(shū)聲和筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。。蘇曉很快就被一道幾何題難住，抓耳撓腮。林梔則卡在函數(shù)綜合題上，對(duì)著題目發(fā)了十分鐘呆，一個(gè)字也沒(méi)寫(xiě)出來(lái)?！拔胰フ覅⒖紩?shū)?！彼÷晫?duì)蘇曉說(shuō)，起身往數(shù)學(xué)區(qū)走。，書(shū)架高大，光線有些暗。林梔仰頭找高一數(shù)學(xué)參考書(shū)，手指劃過(guò)書(shū)脊，帶起細(xì)微的灰塵在陽(yáng)光下飛舞?！澳阋摇陡咭缓瘮?shù)精講》？”。林梔嚇了一跳，手里的筆記本掉在地上。，看見(jiàn)江川站在陰影里，手里拿著一本厚厚的《高等數(shù)學(xué)》。他穿著校服襯衫，扣子一絲不茍地扣到最上面一顆，和江嶼永遠(yuǎn)敞開(kāi)兩?？圩拥娘L(fēng)格截然不同?！笆?..是的?！绷謼d蹲下去撿筆記本。。他的手指修長(zhǎng)干凈，指甲修剪得很整齊。遞還筆記本時(shí)，他瞥見(jiàn)了她攤開(kāi)的那頁(yè)——上面畫(huà)滿(mǎn)了亂七八糟的圈圈，還有無(wú)意識(shí)寫(xiě)下的“江嶼”兩個(gè)字?！膀v”地紅了，一把搶過(guò)本子抱在懷里。，從書(shū)架上抽出一本書(shū)遞給她：“這本比學(xué)校發(fā)的好?！?br>是那本《高一函數(shù)精講》。林梔接過(guò)來(lái)，小聲說(shuō)：“謝謝?！?br>“第35頁(yè)，例題三，和你要做的題類(lèi)型一樣?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川說(shuō)完，拿著自己的書(shū)就要走。
“等等！”林梔叫住他。
江川回頭，眉頭微皺。
“那個(gè)...”林梔鼓起勇氣，“你能...能教我這道題嗎？”
空氣安靜了幾秒。林梔幾乎要后悔了，她為什么要問(wèn)江川？這個(gè)冷得像冰塊一樣的男生，怎么可能會(huì)幫她？
“哪道?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川說(shuō)。
林梔愣了愣，才反應(yīng)過(guò)來(lái)他答應(yīng)了。她連忙翻開(kāi)練習(xí)冊(cè)，指著那道折磨了她半小時(shí)的題。
江川走過(guò)來(lái)，站在她旁邊。他比她高一個(gè)頭還多，林梔能聞到他身上很淡的洗衣液味道，是薄荷味的。
“先看定義域。”他聲音很低，在安靜的圖書(shū)館里像耳語(yǔ)，“這里，x-1在分母，所以x不能等于1?！?br>他從筆袋里拿出一支鉛筆，在草稿紙上寫(xiě)步驟。字跡工整清晰，解題邏輯嚴(yán)密。林梔看著他的側(cè)臉，突然發(fā)現(xiàn)江川不說(shuō)話的時(shí)候，其實(shí)很好看。和江嶼那種張揚(yáng)的帥氣不同，江川的好看是安靜的，細(xì)致的，像工筆畫(huà)。
“懂了？”江川停下筆。
“?。颗?..懂了?！绷謼d其實(shí)只聽(tīng)懂了一半，但不好意思
江川看了她一眼，那眼神好像在說(shuō)“你明明沒(méi)懂”。但他沒(méi)拆穿，而是換了一種更簡(jiǎn)單的**，把步驟拆解得更加詳細(xì)。
這次林梔真的聽(tīng)懂了。她恍然大悟的表情大概太明顯，江川嘴角幾不可察地動(dòng)了一下——那甚至算不上笑，只是肌肉的一個(gè)微小牽動(dòng)。
“謝謝...”林梔真誠(chéng)地說(shuō)，“你講得比老師還好?！?br>江川沒(méi)接話，收拾自己的東西。林梔注意到他的筆袋很舊了，邊角都磨白了，但很干凈。里面整齊地排列著各種顏色的筆，還有一塊老式的橡皮。
“江川，”她忍不住問(wèn)，“你為什么...對(duì)我這么冷淡？”
話一出口她就后悔了。這問(wèn)題太唐突，太奇怪了。
江川拉上筆袋拉鏈，動(dòng)作頓了頓。圖書(shū)館窗外的夕陽(yáng)正好照進(jìn)來(lái)，給他的睫毛鍍上一層金色。林梔這才發(fā)現(xiàn)，江川的睫毛和江嶼一樣長(zhǎng)，只是平時(shí)總垂著眼，看不真切。
“因?yàn)?a href="/tag/jiangyu1.html" style="color: #1e9fff;">江嶼?！彼f(shuō)。
“什么？”
“你靠近我，是因?yàn)?a href="/tag/jiangyu1.html" style="color: #1e9fff;">江嶼?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川抬起眼看她，那雙結(jié)了冰的湖面一樣的眼睛里，有什么情緒一閃而過(guò)，“所有靠近我的人，都是因?yàn)樗！?br>林梔張了張嘴，想反駁，卻不知道該說(shuō)什么。因?yàn)樗f(shuō)的是事實(shí)嗎？一開(kāi)始，確實(shí)是因?yàn)?a href="/tag/jiangyu1.html" style="color: #1e9fff;">江嶼，她才注意到江川的。但...
“我不是——”
“無(wú)所謂。”江川打斷她，背起書(shū)包，“題講完了，我走了。”
他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，背影在書(shū)架間越走越遠(yuǎn)。林梔站在原地，手里還拿著他推薦的參考書(shū)。書(shū)頁(yè)間夾著一張小小的便簽紙，上面是江川剛才寫(xiě)的解題步驟，字跡工整得像印刷體。
她翻開(kāi)便簽，發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字：
“圖書(shū)館三樓靠窗第二個(gè)座位，周一至周五下午4點(diǎn)到6點(diǎn)，我一般都在?！?br>林梔的心臟突然重重跳了一下。
------
周末，林梔在家對(duì)著數(shù)學(xué)題苦戰(zhàn)。她翻開(kāi)江川推薦的那本參考書(shū)，發(fā)現(xiàn)里面很多地方有用鉛筆做的筆記，字跡和便簽上的一樣。原來(lái)這本書(shū)是江川用過(guò)的。
她把便簽紙小心地夾進(jìn)自己的筆記本里。紙很薄，對(duì)著光能看到背面的字跡。那行“我一般都在”像一個(gè)小小的邀請(qǐng)，或者說(shuō)，一個(gè)小小的秘密。
周一下午放學(xué)，林梔猶豫了很久，還是去了圖書(shū)館。蘇曉有舞蹈社訓(xùn)練，她一個(gè)人上了三樓。
果然，靠窗第二個(gè)座位上，江川在。他戴著耳機(jī)，正在寫(xiě)什么，專(zhuān)注得連她走近都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
林梔在他對(duì)面輕輕坐下，拿出數(shù)學(xué)作業(yè)。過(guò)了大概五分鐘，江川才抬起頭，看見(jiàn)她，愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打過(guò)招呼。
他沒(méi)問(wèn)她為什么來(lái)，也沒(méi)說(shuō)話，只是繼續(xù)做自己的事。但林梔覺(jué)得，空氣好像沒(méi)那么冷了。
她開(kāi)始做題，遇到不會(huì)的，就寫(xiě)在小紙條上推過(guò)去。江川看一眼，在紙上寫(xiě)解題步驟，再推回來(lái)。全程沒(méi)有一句交流，但效率奇高。
四點(diǎn)半，江川收拾東西準(zhǔn)備離開(kāi)。林梔也趕緊收拾，跟在他后面下樓。
“那個(gè)...”在圖書(shū)館門(mén)口，林梔叫住他，“謝謝你。”
江川回頭：“明天還來(lái)嗎？”
“來(lái)?！绷謼d毫不猶豫。
“嗯?！彼贮c(diǎn)了下頭，走了。
林梔站在原地，看著他的背影消失在林蔭道盡頭。夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到幾乎要碰到她的腳尖。
周二，周三，周四...每天下午四點(diǎn)到六點(diǎn)，林梔都會(huì)去圖書(shū)館三樓靠窗第二個(gè)座位。江川總在那里。他們保持著那種默契的沉默，用紙條交流數(shù)學(xué)題。
周五下午，林梔做題做得頭暈?zāi)X脹，在紙條上寫(xiě)：“休息一會(huì)兒？”
江川回：“嗯?！?br>林梔從書(shū)包里掏出兩瓶汽水，一瓶橘子味，一瓶葡萄味。她猶豫了一下，把橘子味的推給江川。
江川看著那瓶汽水，沒(méi)動(dòng)。
“不喝嗎？”林梔小聲問(wèn)。
“江嶼喜歡橘子汽水?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川說(shuō)，聲音很平。
林梔的手僵住了。她只是想感謝他這幾天的幫助，隨手拿了自己最喜歡的橘子味。她忘了，或者說(shuō)，她根本不知道江嶼喜歡什么。
“我...”她想解釋?zhuān)?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川已經(jīng)拿起了葡萄味的。
“我喝這個(gè)。”他擰開(kāi)瓶蓋，喝了一口。喉結(jié)滾動(dòng)，和江嶼仰頭喝水時(shí)的動(dòng)作一模一樣，但氣質(zhì)完全不同。
林梔也打開(kāi)橘子汽水，甜中帶酸的氣泡在舌尖炸開(kāi)。她看著窗外，梧桐葉子開(kāi)始泛黃，秋天真的要來(lái)了。
“江川，”她突然問(wèn)，“你和江嶼，為什么差一個(gè)年級(jí)？”
江川轉(zhuǎn)著汽水瓶：“我休學(xué)過(guò)一年?！?br>“為什么？”
“生病?！彼f(shuō)得很簡(jiǎn)單，但林梔看見(jiàn)他握著瓶子的手指收緊了。
“對(duì)不起，我不該問(wèn)...”
“沒(méi)事?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川放下瓶子，“也不是什么秘密。初一那年，**，住院三個(gè)月，休學(xué)一年?！?br>林梔不知道該怎么接話。她想象十二歲的江川躺在病床上，而十二歲的江嶼在籃球場(chǎng)上奔跑。雙胞胎，卻過(guò)著完全不同的人生。
“所以江嶼打籃球，是因?yàn)?..”她試探著問(wèn)。
“因?yàn)槲蚁氪颍虿涣??！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川看著窗外，“他說(shuō)，他替我打?！?br>林梔的心臟被什么東西輕輕撞了一下。很輕，但很疼。
“那你呢？你喜歡什么？”她問(wèn)。
江川沉默了很久，久到林梔以為他不會(huì)回答了。
“天文?！彼f(shuō)，“我喜歡看星星?！?br>林梔想起他筆袋里那些各種顏色的筆，想起他工整得像印刷體的字跡，想起他講題時(shí)清晰的邏輯。原來(lái)這個(gè)冷冰冰的男生，心里裝著一整片星空。
“圖書(shū)館五樓有個(gè)天文角，”江川突然說(shuō)，“學(xué)校天文社弄的，有一臺(tái)小望遠(yuǎn)鏡。天氣好的時(shí)候，能看到木星的衛(wèi)星。”
“真的？”林梔眼睛亮了。
“嗯?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川看向她，“你想看嗎？”
“想！”
“下周三晚上有天文社活動(dòng)，晴天的話應(yīng)該能看?！?a href="/tag/jiangchuan.html" style="color: #1e9fff;">江川說(shuō)完，頓了頓，“如果你想來(lái)...可以來(lái)?！?br>林梔用力點(diǎn)頭。點(diǎn)完頭她才想起來(lái)，下周三晚上，她本來(lái)答應(yīng)了蘇曉去看江嶼的籃球賽。
“我...”她張了張嘴。
“隨你。”江川已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)頭繼續(xù)做題了，好像剛才的邀請(qǐng)只是隨口一說(shuō)。
林梔看著他的側(cè)臉，看著他在草稿紙上寫(xiě)下一串復(fù)雜的公式。夕陽(yáng)的最后一點(diǎn)余暉落在他臉上，給他冷硬的輪廓鍍上一層柔軟的金邊。
手機(jī)震動(dòng)了一下，是蘇曉發(fā)來(lái)的消息：“下周三江嶼比賽！你一定要來(lái)！我搞到前排票了！”
林梔盯著屏幕，手指懸在鍵盤(pán)上。
橘子汽水在瓶子里冒著細(xì)小的氣泡，一顆一顆，升到水面，然后“噗”地破掉。
就像青春里那些不得不做的選擇，那些還沒(méi)開(kāi)始就已經(jīng)結(jié)束的可能。