你讓我想起我爸。”

“**？”

“我爸是個農民，在鄉下種地，供我讀書。村里人都笑他，說供個大學生有什么用，還不如讓孩子早點出去打工。”老子說，“但他不聽。他說，只要我想讀，他就供。他說，讀書能改變命運。”

他看著馬庫斯：“我有時候想，如果我爸當年沒供我讀書，我現在應該也在老家種地。所以我想，能幫一個是一個。你是黑人，我***人，但在‘想讀書’這件事上，咱們是一樣的。”

馬庫斯看著他，眼眶有點熱。

他點點頭，把那報名表折好，放進胸口的口袋里——貼著心臟的位置。

回家的路上，他路過一條巷子，幾個黑影蹲在墻角抽煙。其中一個抬起頭，是附近幫派的小頭目，外號“毒蛇”。

“喲，這不是大塊頭嗎？”毒蛇站起來，吐出一個煙圈，“聽說你天天晚上去找那個中國書**？怎么，想當讀書人？”

馬庫斯沒說話，繼續往前走。

“站住。”毒蛇的聲音冷下來，“我跟你說話呢。”

馬庫斯停下腳步。

毒蛇走到他面前，仰著頭看著他——馬庫斯比他高出一個頭，但毒蛇身后站著五六個人。

“你弟弟挺有意思的，”毒蛇咧嘴笑了，露出一口黃牙，“昨天在我們那兒晃悠，我讓人給他嘗了點好東西。”

馬庫斯的瞳孔驟然收縮。

“別緊張，”毒蛇拍拍他的胸口，“就是點weed，助助興。要是他想試試更帶勁的，隨時來找我——不過，得拿錢來。”

他大笑著走回巷子深處，那幾個人也跟著笑。

馬庫斯站在原地，拳頭握緊又松開，松開又握緊。他胸口像壓了一塊巨石，喘不過氣來。

他想追上去，想把毒蛇的腦袋按在墻上，想用拳頭把那張笑臉砸爛。

但他沒有。

他知道，如果他動手，他就再也回不來了——不是回不來家，是回不來那個他拼命想走上的、那條唯一可能活得像個人的路。

他慢慢松開拳頭，往家走。

推開家門，他聽見弟弟的房間有動靜。他走過去，推開門。

十四歲的泰隆躺在床上，睜著眼睛看著天花板，眼神里有一種馬庫斯看不懂的東西。不是空洞，