雞還沒叫第三遍，張亮就摸黑爬了起來。

土坯房里冷得像冰窖，他往手上哈了口氣，白霧在黑暗里散開。

隔壁傳來母親壓抑的咳嗽聲，一聲接一聲，像是要把肺咳出來。

“娘，我燒水去。”

張亮輕聲說，麻利地套上補丁摞補丁的夾襖。

灶臺冰涼，米缸見底。

張亮舀了最后一捧糙米，想了想，又倒回去半捧——得留點給娘中午熬粥。

自己餓一頓不打緊，反正山里總能找到些野果填肚子。

天蒙蒙亮時，張亮背著幾乎跟他一樣高的竹簍出了門。

青石村還裹在霧氣里，幾十間歪歪斜斜的土坯房趴在半山腰，像一群凍僵的牲口。

土地是出了名的貧瘠，石頭比土多，種下去的玉米桿子細得能當針使。

村里人常說，這地方連老鼠搬家都得自帶干糧。

“喲，張亮又上山當野人?。俊?br>
村口槐樹下，三個半大孩子蹲在那兒，為首的叫趙鐵柱，村長家的孫子，圓滾滾的像只灌了氣的皮球。

張亮腳步沒停，低著頭往前走。

“啞巴啦？”

趙鐵柱蹦起來攔住去路，“聽說你昨天挖到棵老山參？

交出來，小爺我瞧瞧?！?br>
“沒有。”

張亮聲音悶悶的。

“搜他！”

趙鐵柱一揮手，另外兩個小子就撲上來。

張亮突然抬頭，眼神像淬了火的刀子。

那倆孩子愣是被瞪得后退半步——這眼神不像十二歲孩子該有的，倒像山里餓急了的狼。

“我真沒挖到參?！?br>
張亮一字一句地說，“你們要不信，跟我上山看看，哪還有參可挖？”

趙鐵柱被他看得心里發毛，嘴上卻硬：“誰、誰稀罕！

窮酸樣，一輩子吃土的命！”

張亮不再理會，繞開他們往山上走。

身后傳來哄笑聲，他攥緊背簍的繩子，指節發白。

忍。

得忍。

娘還病著，不能惹事。

---進山的路越走越陡。

張亮像只靈巧的猴子，在亂石和灌木間穿梭。

這些年他幾乎把附近的山頭摸遍了——哪片林子雨后出蘑菇，哪面崖壁長著值錢的石斛，哪條溝里有野山藥，他都門兒清。

可好東西越來越少了。

昨天確實見到棵參，但只有筷子粗細，值不了幾個錢。

他小心挖出來，用苔蘚裹好，藏在背簍最底下。

這是給娘救急的，萬一病情加重，能換幾副好藥。

日頭爬到頭頂時，張亮己經翻過兩道山梁。

竹簍里多了半筐常見的柴胡和黃芩，值錢的東西一樣沒有。

肚子咕咕叫，他摘了幾顆酸棗塞嘴里，酸得首咧嘴。

正要往更深的山谷去，腳下突然一滑。

碎石嘩啦啦滾落，張亮整個人往崖邊跌去！

他眼疾手快抓住一叢老樹根，半個身子己經懸空。

低頭看，十幾丈深的崖底霧氣彌漫。

心臟咚咚撞著胸口。

他一點點往上蹭，手臂青筋暴起。

就在這時，眼角余光瞥見崖壁縫隙里一抹金黃。

是金線蓮！

而且是一小片！

這玩意兒可比人參還稀罕，藥鋪開價極高。

張亮眼睛亮了，小心挪過去，用短鋤一點點撬。

泥土簌簌落下，他連大氣都不敢喘。

采到第五株時，忽然覺得后脖頸發涼。

緩緩轉頭。

三尺外，一條黑白環紋的銀環蛇正昂著頭，信子嘶嘶作響。

這蛇劇毒，被咬上一口，不出半個時辰就得沒命。

張亮僵住了，汗水順著額角往下淌。

蛇緩緩游近，離他小腿只有一尺距離。

不能動。

動了更危險。

他盯著蛇，腦子飛快轉——背簍里有雄黃粉，但手夠不著。

短鋤在右手，可一揮鋤蛇必攻擊。

時間一點點過去，蛇又近了幾分。

張亮突然想起爹說過的話：“山里活物都怕突然的響聲?！?br>
他深吸一口氣，用盡全身力氣，朝著崖外猛地一聲吼：“啊——！”

聲音在山谷里回蕩，驚起一群飛鳥。

銀環蛇明顯嚇了一跳，身體一縮。

就這一瞬間，張亮左手閃電般抓起一把泥土揚過去，右手短鋤橫掃，不是打蛇，而是重重砸在旁邊的石頭上！

“鏘！”

火星西濺。

蛇徹底受驚，扭身鉆進石縫，消失不見。

張亮癱坐在地上，大口喘氣，才發現后背全濕透了。

緩過勁來，他小心把金線蓮收好，用油紙包了又包，藏在懷里最貼身的地方。

這下**藥錢有著落了，說不定還能扯塊布給娘做件新襖。

太陽西斜時，張亮開始往回走。

路過一片松林時，忽然聽見細微的撲騰聲。

循聲找去，在一叢灌木下，看見一只小麻雀。

這小家伙右腿以一個奇怪的角度彎折，羽毛被雨打濕，黏在身上，看起來只有拇指大小。

它看見張亮，黑豆似的眼睛里滿是驚恐，拼命撲騰翅膀，卻只能在地上打轉。

張亮蹲下身。

麻雀嚇得發抖，卻己經沒力氣逃了。

他想起自己——爹死的那年，他也像這樣無助。

村里人來幫忙辦喪事，趙鐵柱他們卻在遠處扔石子，笑他沒爹的野孩子。

“你也沒伴兒啊。”

張亮輕聲說。

他小心翼翼伸出手，麻雀啄了他一下，不疼。

他把它輕輕捧起來，小家伙在手心里瑟瑟發抖。

“腿斷了，得接上?！?br>
張亮從懷里掏出準備綁草藥的干凈布條，又折了兩根細樹枝當夾板。

手法笨拙，但足夠輕柔。

接好腿，他把麻雀揣進懷里，貼著胸口暖著。

小家伙起初還掙扎，后來大概是累了，慢慢安靜下來。

張亮繼續趕路，腳步輕快了些。

懷里有個小生命依靠著他的體溫活著，這感覺很奇怪，像是肩上突然多了點分量，卻又讓人心里踏實。

快到村口時，天色己經擦黑。

遠遠看見自家那間土坯房，窗戶透出昏黃的油燈光。

張亮摸摸懷里的金線蓮，又感覺到胸口那小團暖烘烘的起伏。

今天差點沒命，但收獲不小。

而且，他救了個小東西。

這感覺，不賴。

推開吱呀作響的木門，母親柳氏正就著油燈縫補衣服，見他回來，抬頭笑了笑：“回來啦？

灶上熱著粥?！?br>
“娘，我今天……”張亮話到嘴邊又咽回去。

不能說挖到金線蓮，萬一隔墻有耳。

也不能說遇見毒蛇，徒讓娘擔心。

至于懷里的小家伙……“我今天撿了個伴兒?！?br>
他小心掏出麻雀。

柳氏湊近看了，嘆氣：“這世道，人活得艱難，鳥也不易。”

麻雀在張亮手心動了動，睜開眼，看了看柳氏，又看看張亮，輕輕“啾”了一聲。

那聲音細弱，卻讓昏暗的土屋忽然有了些生氣。

窗外，夜色完全籠罩了青石村。

群山黑沉沉的，像巨獸的脊背。

張亮不知道，這只斷腿的小麻雀，將會如何改變他的一生。

他更不知道，懷里那包金線蓮，明天拿到鎮上，會惹來什么麻煩。

此刻他只是小心地把麻雀放在墊了干草的破碗里，吹滅油燈，躺在冰冷的炕上。

母親咳嗽漸漸平息。

麻雀在角落發出細微的呼吸聲。

張亮睜著眼，盯著屋頂漏光的裂縫。

那裂縫外，偶爾能看見一兩顆星星。

他想，總有一天，他要帶著娘，走到山外面去。

走到星星下面去。

而不是永遠在這裂縫里，看一片被割裂的天。

夜還長。

山風呼嘯而過，像是某種回應。