民政局門口的風有點冷。

門口的梧桐樹被風吹得沙沙作響，我盯著手機屏幕上母親打來的第20個未接來電，以及發來的第20條消息——“徐花花！

你敢放人家鴿子，今晚就別想進家門啦！”

我深吸一口氣，抬頭看向民政局大門，心里默念：“不就是相親結婚嗎？

忍一忍就過去了。”

于是，終于在猶豫了三秒后，最終還是認命地回復了“好”。

"徐小姐？

"低沉好聽的男聲從頭頂傳來，我抬頭時望去。

他一身剪裁鋒利的黑色西裝，寬肩窄腰，冷峻的眉眼在陽光下像覆了一層薄冰，目測應有一米八八。

只見他修長的手指間夾著一份文件，腕間的百達翡麗折射出凌厲的光，仿佛在無聲的訴說“這是你半年工資都買不起的存在。”

"付、付先生？

"我手忙腳亂地站起來，膝蓋上的相親資料撒了一地。

照片上那個穿格子衫的程序員與眼前男人唯一的共同點，大概只有性別。

他彎腰幫我撿資料時，我聞到了苦橙混合雪松的氣息。

修長的手指突然停在某張紙上："介紹人沒告訴你我是做風險投資的嗎？

""我媽只說您年薪百萬..…."我的聲音在看到他挑眉的瞬間弱了下去。

后來才知道，付氏資本去年經手的項目足夠買下半座城。

"體檢報告帶了嗎？

"他遞來咖啡時，無名指上的戒痕一閃而過。

我盯著那圈淺色痕跡，突然理解介紹人反復強調的"務實"是什么意思——三十三歲的金融新貴需要的不是愛情，是省心的婚姻。

玻璃門映出我們荒誕的倒影：他西裝革履像來參加并購談判，我牛仔褲帆布包像是誤入片場的群眾演員。

當工作人員第三次確認"雙方自愿結婚"時，他忽然握住我發抖的手，側眸看我：“婚后住我那里，有問題？”

我：“……沒有。”

他淡淡“嗯”了一聲，繼續簽字，語氣平靜得像在談一樁生意：“我的副卡你拿著，額度不限，隨便刷。”

我：“？？？”

還沒反應過來，他己經把一張黑卡推到我面前。

我盯著那張卡，腦子嗡嗡的：“這……不太合適吧？”

他抬眸，眼神銳利得讓我呼吸一滯：“付**，這是你的**。

另外，我母親每周西會到家里喝茶。

"走出民政局時，我還有點恍惚，久久沒有反應過來。

這就……結婚了？

身旁的男人忽然停下腳步，我差點撞上他的后背。

他轉過身，修長的手指捏住我的下巴，迫使我抬頭看他。

"今晚家宴，七點司機會準時來接你。

"他的拇指在我唇邊輕輕摩挲了一下，嗓音低沉，帶著不容抗拒的強勢——說完轉身離去，一點逗留的意愿都沒有。

我望著絕塵而去的邁**，低頭看手里燙金的卡片，內心一陣…手機突然震動，銀行入賬通知顯示余額多出六個零，備注寫著：付**的置裝費。