我叫周也，高三學渣。
高考第一天，我盯著空白的作文紙，準備認命。
腦中突然炸響一個聲音：
“筆來！”
“老夫讓你看看，什么叫文曲星下凡！”
下一秒，我的右手自己動了，在答題卡上揮毫狂草：
“李太白在此！誰要對話千年？”
1.
高考第一場，語文。
還剩四十五分鐘，我對著作文題《跨越千年的對話》，大腦一片空白。
前排學霸已經翻到第二頁檢查，筆尖在答題卡上輕輕敲擊，從容得像在喝下午茶。同桌王胖子滿頭大汗，橡皮屑灑了半張桌子。
我，周也，十八歲，著名學渣，草稿紙上只有三行字：
“對話？和誰對話？和出題老師說這題目太坑嗎？”
監考老師第三次踱到我身邊，目光掃過我空白的答題卡，輕輕搖頭。
完蛋。徹底完蛋。
就在我絕望到想把卷子撕了時——
“唔，此題……甚好。”
一個清越如玉石相擊的聲音，毫無征兆地在腦海深處響起。那聲音里帶著三分醉意、三分疏狂，還有四分說不清道不明的……仙氣？
我渾身一僵，筆“啪嗒”掉在桌上。
然后，我的右手自己動了。
它以一種我從未見過的優雅姿勢拈起筆——拇指與食指輕捏，中指微托，標準的“雙鉤執筆法”。
筆尖觸紙的瞬間，字跡如行云流水，又如劍舞龍蛇：
“若論跨越千年——謫仙在此，洗耳恭聽。”
“吾之劍，曾映大唐明月；吾之詩，曾醉長安桃花。貴妃捧硯，力士脫靴，天子呼來不上船——此非狂也，是天地間一份不肯折的筋骨。”
我目瞪口呆地看著自己的手完全失控，那字跡飄逸如云，遒勁如松，轉折間仿佛有劍氣要破紙而出。
“然今獨坐考場，手中執筆，忽有問：千年后的少年郎，可還識得‘舉杯邀明月’的寂寞？可還敢有‘我輩豈是蓬蒿人’的肝膽？”
筆鋒一轉，由疏狂入深沉：
“真正的對話，不在時空，在心魂。你若胸中有丘壑，提筆即是昆侖；你若眼底有星河，紙面自成乾坤。”
“今借考場一方紙，與君語：莫被格子困住了山河，莫為分數辜負了明月。詩在酒中，劍在詩里，人在天地間——這，便是你我跨越千年的對話。”
最后一筆，如長劍歸鞘，錚然有聲。
八百字格子根本不夠寫，字擠進字縫，最后一句遒勁有力：
“——隴西布衣，醉中涂鴉，諸君見笑。”
我看得心臟狂跳。這不是作文，這是一封穿越千年的《與諸生書》！
“發什么愣？”腦海中的聲音帶著笑意，那笑意里有一種“老子就是**但你奈我何”的灑脫，“前面的題，一并做了罷。”
視線自動轉向古詩文鑒賞——正是李白的《行路難》。
“此詩啊……”那聲音悠遠了三分，仿佛在回憶，“寫于賜金放還時。心中有塊壘，以酒澆之；世路多冰雪，以詩破之。然你看最后兩句——”
我的筆自動書寫：
“‘長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海’。此非強作豪語，是謫仙骨子里的倔強：世道愈艱，頭顱愈昂；前程愈暗，心火愈明。”
批注旁，又添一行飄逸小字：
“后世解詩，常穿鑿過甚。吾寫此詩時，半醉半醒，但覺胸中郁氣，不吐不快。詩成擲筆，仰天大笑，哪來許多微言大義？”
我哭笑不得，但不得不承認——這**才是李白。
文言文閱讀，一篇關于唐代科舉的晦澀文章。
“謬矣。”聲音里多了三分不悅，“此文作者不通史實。唐代科舉，行卷、公薦、通榜，其中關節，非局中人不能道也。”
筆下批注如刀：
“進士科重詩賦，明經科重經義，豈可混為一談？且‘三十老明經，五十少進士’——五十中進士尚稱年少，何也？蓋因進士之難，難于上青天！”
批注寫完，似乎意猶未盡，又在旁補道：
“若諸生有意，可讀《唐摭言》《登科記考》，方知大唐取士之盛、之難、之公與不公。”
好家伙，還給推薦起參考書了。
監考老師緩步走來，停在我身邊。
她俯身看我的作文，呼吸忽然一窒。
再看文言文題旁密密麻麻的批注，她的手指開始微微顫抖。
“同學，你……”她聲音發緊。