宋遠(yuǎn)舟三十二歲生日那天，陳念收到了一條短信。
"您還有71小時(shí)58分。"
號(hào)碼是空的，不是***發(fā)的，也不是垃圾廣告。就那么一行字，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都沒(méi)有，像一聲不響的判決。
陳念盯著屏幕看了三秒。
手機(jī)震了一下，時(shí)間變成了71:57:43。
在走。
她把屏幕朝下扣在桌上，端起酒杯，看向坐在主位的丈夫。
"生日快樂(lè)。"
宋遠(yuǎn)舟正在跟對(duì)面的人聊一個(gè)并購(gòu)案。他頭都沒(méi)抬，說(shuō)了句："嗯。"
包間里坐了八個(gè)人。都是他的，沒(méi)有一個(gè)是她的。陳念認(rèn)出了其中幾個(gè)——遠(yuǎn)舟集團(tuán)的副總，投資公司的合伙人，還有兩個(gè)她連名字都叫不出來(lái)的商業(yè)伙伴。她在這里，只因?yàn)樗撬?*。
法餐廳的燈光很暗，蠟燭在桌上跳。宋遠(yuǎn)舟面前擺著一個(gè)巧克力蛋糕，上面插著三根蠟燭，一、三、二。
他今年三十二，蛋糕上只插了三根，因?yàn)樗呐笥延X(jué)得"三根吉利"。
陳念覺(jué)得挺可笑的。
三十二歲生日，三根蠟燭，一個(gè)"嗯"字。這就是她準(zhǔn)備了整整一周的驚喜全部得到的回報(bào)。
那塊蛋糕是她提前三個(gè)月定的。從選口味到配蠟燭到跟甜品師確認(rèn)糖分比例，她一個(gè)人搞定了所有的事。宋遠(yuǎn)舟的助理問(wèn)她要不要幫忙訂，她說(shuō)不用。
她就是想自己來(lái)。哪怕最后只是一個(gè)"嗯"。
沒(méi)有人知道這塊蛋糕是她定的。
她低下頭，翻過(guò)手機(jī)看了一眼。
71:56:09。
按了鎖屏鍵。黑色屏幕映出她的臉。挺淡的，跟平時(shí)沒(méi)什么兩樣。
隔壁桌的副總老婆在刷手機(jī)，陳念注意到她的屏幕上干干凈凈——沒(méi)有奇怪的短信，沒(méi)有倒計(jì)時(shí)，什么都沒(méi)有。她又看了看對(duì)面投資合伙人的手機(jī)，放在桌邊，也是黑的。
沒(méi)人收到。
"念姐，你沒(méi)事吧？"副總老婆忽然抬頭看她，"你臉色不太好。"
"沒(méi)事。喝多了。"
她沒(méi)喝。面前那杯紅酒從坐下到現(xiàn)在一口沒(méi)動(dòng)。
"我去一下洗手間。"
宋遠(yuǎn)舟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。他在跟合伙人碰杯，聊的是下個(gè)季度的擴(kuò)張計(jì)劃。陳念站起來(lái)的時(shí)候椅子腿在地毯上蹭了一下，聲音很輕，被笑聲蓋住了。
洗手間的門鎖上之后，她才松了口氣。
不是身體上的累。是那種不知道從哪里來(lái)的、悶了很久的累，像一塊石頭壓在胸口上，平時(shí)不覺(jué)得，一旦松開(kāi)一口氣就全涌上來(lái)了。
她把手機(jī)拿出來(lái)。
71:54:32。
打開(kāi)瀏覽器，輸入那行字——"您還有71小時(shí)58分"。
搜索結(jié)果跳出來(lái)。
第一條是一個(gè)論壇帖子，標(biāo)題寫著："有人收到過(guò)這種短信嗎？死前的倒計(jì)時(shí)。"
帖子是兩年前發(fā)的。樓主說(shuō)自己父親去世前三天收到了一模一樣的短信，當(dāng)時(shí)全家以為是**。后來(lái)父親真的走了，心梗，很突然。樓主說(shuō)母親后來(lái)跟他提了一件事——"**收到了那條短信，我沒(méi)有。"
陳念的手指停在屏幕上。
她往下滑。
帖子下面有三千多條回復(fù)。
"我奶奶去世前也收到過(guò)。"
"我同事的媽媽，一模一樣的短信。"
"我媽也收到了。她走的那天我在加班，沒(méi)陪她。我這輩子最后悔的事就是那天沒(méi)接她電話。"
"我收到了。我爸沒(méi)收到。我媽沒(méi)收到。只有我收到了。我今年十九歲，我活著，但我覺(jué)得這條短信是對(duì)的——因?yàn)檎娴臎](méi)有人愛(ài)我。"
"只有真正被愛(ài)過(guò)的人才能看見(jiàn)這條短信。"
這條回復(fù)被頂?shù)搅俗钌厦妗｜c(diǎn)贊數(shù)是一萬(wàn)七千多。
陳念盯著這行字看了一遍，兩遍，三遍。
然后退出了瀏覽器，鎖上屏幕。
洗手間鏡子里的女人挺年輕的，二十八歲，頭發(fā)黑，皮膚白，就是眼底有一圈淡淡的青黑。她穿著一條淡藍(lán)色的裙子，是宋遠(yuǎn)舟助理幫忙挑的，助理說(shuō)她穿這個(gè)顏色"顯端莊"。
端莊。
陳念看著鏡子里的自己，嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)笑出來(lái)。
她打開(kāi)水龍頭，冷水澆在手上。很涼。她閉了一下眼，水聲嘩嘩地響。
她忽然想起一件事。
結(jié)婚那天，宋遠(yuǎn)舟在婚禮上說(shuō)"我會(huì)照顧你"。他當(dāng)時(shí)看著她，眼睛里有一點(diǎn)光。她不確定那是不是愛(ài)，但至少那個(gè)時(shí)候，她覺(jué)得他是認(rèn)真的。
后來(lái)