五一假期，丈夫遞給我離婚協議。
“媽走了，你也該騰地方了。”
八年端屎端尿，換來的卻是這幾個字。
我沒哭沒鬧，拿著五百塊，拉著兒子離開。
他慌了神：“你不應該求我嗎？”
“求你？誰稀罕回來？這日子早就受夠了”
01
五一假期，客廳里一片死寂。
婆婆的黑白遺照還擺在柜子上，香爐里積滿了灰。
我剛擦完地，累得直不起腰。
丈夫周明坐在沙發上，把一份文件推到我面前。
是離婚協議書。
“媽走了，這個家也該重新開始了。”
他的聲音沒有溫度。
“這房子我打算賣掉，換個小點的。”
“你……帶著樂樂，先搬出去吧。”
我盯著那幾個刺眼的黑字，手上的抹布掉在地上。
水漬迅速在地板上暈開。
八年。
整整八年。
我像個囚犯一樣被困在這個家里。
婆婆癱瘓在床的八年。
我端屎端尿，擦身喂飯，沒有一句怨言。
她身上沒生過一塊褥瘡。
比許多親生女兒照顧得都好。
可我換來了什么？
“搬出去”。
我不是這個家的人，只是一個用完就該丟掉的工具。
我沒有哭，也沒有鬧。
甚至沒有憤怒。
心里那根繃了八年的弦，“啪”地一聲斷了。
隨之而來的是一陣前所未有的輕松。
我終于，解脫了。
我拿起筆，在協議書的末尾簽下我的名字。
陳曦。
一個幾乎被我自己遺忘的名字。
周明愣住了。
他的眉頭緊鎖，似乎沒料到我會這么干脆。
“你就沒什么想說的？”
我搖搖頭。
“財產分割，你看清楚，這套房子是婚前財產，你沒份。”
“家里的存款，這些年都給媽看病了，也沒多少。”
“你凈身出戶。”
他一條條地宣讀，像是在審判一個犯人。
我聽著，心里只覺得可笑。
凈身出戶？
我本來就一無所有。
我點點頭，表示同意。
“兒子歸我。”
這是我唯一的要求。
周明臉上閃過不耐煩。
“樂樂跟著你？你能養活他嗎？”
“這是我的事。”
他大概覺得再糾纏下去沒有意義，便同意了。
“隨你。”
協議達成。
我轉身走進臥室。
這是我和周明名義上的臥室，雖然我們已經分房睡了很多年