關(guān)外人------------------------------------------。胡商來了。穿皮袍，四十來歲，臉被風(fēng)吹得黑紅。他身后跟著兩個伙計(jì)，抬著一捆皮毛。“照夜白，來三碗。”他用漢話喊，口音重但字字清楚。。胡商端起來喝了一口，瞇著的眼睜開了。“這酒，好。”他把一碗干了，抹了把嘴，從懷里掏出一把銅板拍在桌上。“我是阿古拉，做皮毛生意的。你這酒，草原上能賣三倍價。那你在草原開個分號。”，笑得很大聲。“你這個人，有意思。”，這回喝得慢，一邊喝一邊打量酒館。目光掃過墻上的詩軸，停了一下，然后移到柜臺的酒壇上。“照夜白，”他念了一遍壇上的字，“這名字，有講究？我爹起的。你爹是關(guān)內(nèi)人？關(guān)下人。”，沒再問。他把第二碗喝完，站起來，從皮袍里掏出一個布包，放在桌上。“這是上好的白狼皮，給你抵酒錢。”，皮毛白得像雪，摸上去又軟又密。“多了。多的存著，下次來喝。”
阿古拉走到門口，回頭看了她一眼。“對了，你這里，北狄的馬販子來不來？”
“沒來過。”
“會來的。”他掀簾子出去了。
三天后，馬販子果然來了。
是個瘦高的北狄人，四十歲左右，顴骨高，眼窩深，穿一件臟兮兮的羊皮襖。他騎馬來的，馬群拴在酒館門口，七八匹，都是好馬，膘肥體壯，毛色發(fā)亮。
他推門進(jìn)來，帶進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)和馬糞味。在桌邊坐下，拍了一下桌子：“酒！”
林晚照舀了碗酒端過去。北狄人端起來喝了一口，皺了皺眉，又喝了一口。第三口的時候，眉頭松開了。
“再來一碗。”
他一口氣喝了五碗，喝到第五碗的時候，舌頭大了，說話含混不清。喝完把碗往桌上一頓，站起來就走。
“軍爺，”林晚照叫住他，“酒錢。”
北狄人回頭看了她一眼，攤開兩手。“沒帶銀子。”
林晚照掃了一眼門口的馬群。“你的馬群左邊第三匹，耳朵缺了一角，跑不了。你走吧，明天再說。”
北狄人盯著她看了幾秒，嘴角抽了一下，像是想說什么，最后只說了句“行”，掀簾子走了。
阿古拉從角落里站起來——他不知什么時候來的，一直坐在暗處喝酒。
“那是烏力吉，沈懷謙的人。常替沈?qū)④娺\(yùn)私貨出關(guān)。”
林晚照擦桌子的手停了。
“運(yùn)什么？”
“有時候是茶葉，有時候是鐵器。包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不讓人看。但關(guān)卡的兵從來不查他的貨。”
林晚照把抹布搭在肩上，在阿古拉對面坐下。
“你跟我說這些，為什么？”
阿古拉看著她，瞇著的眼睜開了一條縫。“你爹當(dāng)年想開關(guān)互市。胡人賣馬，**賣茶，兩邊都有好處。我跟他談過，嘉靖二十六年的事。”
林晚照的手在桌下攥緊了。
“那為什么沒開？”
阿古拉冷笑了一聲。“有人不想開。關(guān)了，才能卡著關(guān)口收銀子。你爹擋了人家的財路。”
他壓低聲音：“對了，你爹畫的那張圖，沈懷謙一直在找。”
林晚照問：“什么圖？”
阿古拉搖頭：“不知道。但你爹畫完之后，就出事了。”
林晚照的手指頭在桌沿上敲了兩下。“圖在哪？”
“不知道。”阿古拉站起來，把皮袍緊了緊，“但有人知道。”
林晚照問：“誰？”
“還有個人活著。在關(guān)外。他知道真相。”
林晚照站起來：“他是誰？”
阿古拉走到門口，掀簾子的時候停了一下。“你自己去查。”
簾子落下來。阿古拉的腳步聲被風(fēng)雪吞了。
林晚照站在桌邊沒動。她的手在桌下攥著，指甲掐進(jìn)掌心，結(jié)了痂的傷口又裂了，血滲出來，順著指縫淌。
顧清和從柜臺后面走出來。他看了一眼她的手，沒說話，把一條干凈布條放在桌上。
“關(guān)外那個人，”林晚照說，“你認(rèn)識嗎？”
“不認(rèn)識。”
“阿古拉說他活著。”
“關(guān)外很大。”
林晚照把布條拿起來，纏在手上。纏得很緊，勒得傷口更疼了。但她沒松手。
“烏力吉明天來取馬，”她說，“酒錢不能免。”
“你要干什么？”
林晚照沒答。她站起來，走到柜臺后面，把暗格里的布包摸出來，把將軍印握在手心里。銅銹硌著傷口，疼得她吸了一口氣。
“他運(yùn)私貨出關(guān)，”她說，“總得過關(guān)卡。關(guān)卡的兵不查他，但馬群出關(guān)的時候，我能查。”
“你要攔他的馬？”
“攔。”
顧清和看著她，沉默了很久。“沈懷謙的人不會放過你。”
“我知道。”
林晚照把將軍印放回暗格里，把木板擋好。她站起來，走到窗前，推開一條縫。
雪停了。關(guān)下的路白了。遠(yuǎn)處的城墻在夜色里只剩一道黑影，垛口像一排斷了的牙。
“烏力吉的馬群，左邊第三匹，耳朵缺了一角。”她念了一遍，像是在記，又像是在確認(rèn)。
窗外，酒旗在風(fēng)里響了一聲。