電梯門合上的一瞬間，沈宴書想起算命先生說的話。
“這孩子，六親緣淺，注定孤身一人。”
母親當時就翻了臉，走出去老遠還在罵：“什么破算命的，胡說八道！我們宴書聰明著呢，全校第一，誰見了不夸？”
父親蹲在門口抽著煙，晚上細心地給他掖了掖被角：“別聽那些亂七八糟的，爸媽疼你。”
家里人都疼他。
他是少年天才，從小被寵著長大。
別的孩子還在玩泥巴，他已經在看《時間簡史》。
親戚們見了都要夸一句“這孩子將來有出息”，父母臉上總是帶著藏不住的笑。
可算命先生的話，還是應驗了。
一年之內，父親車禍，母親急病，奶奶在睡夢中再沒醒來。
死因都明明白白，沒有蹊蹺。
可偏偏就是那樣巧，巧得像有人在冥冥中收走了所有愛他的人。
鄰居們開始竊竊私語，說那算命先生看得真準，說這孩子命硬，克親。
他聽見了，一個字都沒反駁。
他開始自殘。
刀片劃過手腕的時候，疼，但心里的疼好像能輕一點。
后來他才知道，那叫雙向情感障礙。
有時候狂躁到三天三夜不睡，有時候抑郁到躺在床上連呼吸都覺得累。
后來，他遇見了謝云舒。
那天的陽光很好，她站在他面前，眉眼溫柔，說：“跟我回家吧，我照顧你。”
他信了。
他以為這是命運給他的補償，以為那些苦都熬過去了，以為終于有人能接住他了。
所以，他心甘情愿放棄了科研，放棄了獎狀和論文，成了一個家庭煮夫。
可這七年呢？
兒子三歲時，不滿道：“爸爸，你做的飯真難吃，比***阿姨做的差遠了。”
兒子四歲時，眉眼不屑，“爸爸你能不能別管我，你好煩。”
“人家爸爸都是高管、是醫生，你呢？你就在家待著，有什么好說的。”
他以為是自己不夠好，拼了命地學做飯、學育兒、學怎么當一個“有用”的爸爸。
可謝云舒也從最初的承諾變成了指責。
“在家待了幾年，連個飯都做不好？”
“孩子說你兩句怎么了？你當爸的不能受點委屈？”
“你看看你，現在出去還能干什么？要不是我養著你，你早**了。”
他以為自己是被愛的。
原來只是被利用。
電梯下降，沈宴書看著鏡子里淚流滿面的臉，忽然覺得很陌生。
曾經的少年天才，年少時意氣風發的歸國科學家，什么時候變成這樣了？
電梯門打開，沈宴書抬起手背胡亂抹了把眼淚，猛地僵在原地。
大廳的休息區，兩人正圍坐在沙發上，說說笑笑。
沈宴書的腿像灌了鉛，一步也邁不動。
那是他的母親和父親。
“爸媽”兩個字卡在喉嚨里，怎么也發不出聲。
七年前，他親手操辦的葬禮，跪在靈前哭到昏厥。
他眼睜睜地看著兩具**被推進焚化爐，從此再沒有睡過一個安穩覺。
可現在，他們活生生地坐在那里，臉色紅潤，笑得開懷。
母親先抬起頭，看見他，臉上的笑容頓了頓，隨即撓了撓頭，訕訕地開口：“宴書啊……你別誤會，我們不是故意瞞你……”
父親也抬起頭，干咳一聲：“你弟弟要去國外深造，我們想著，一家人過去陪他，全力支持他的夢想。怕你知道了多想，就沒告訴你。”
沈宴書愣愣地站著，腦子里嗡嗡作響。
他聲音干澀：“什么夢想？”
“就是你那個領域啊，”
母親說得理所當然，“辭衍說他也感興趣，我們就全力支持他。你別說，辭衍這孩子在科研上還真有天分，這才幾年，就成了知名的歸國科學家了，報紙上都登過……”
沈宴書的瞳孔猛地收縮。