爺爺那把藥刀磨了三天------------------------------------------，磨了三天，還是不利索。，銅算盤靠在墻根，旁邊擱個缺角搪瓷缸，泡著半缸隔夜茶，茶葉爛在底，從昨天放到現在，沒人倒，也沒人喝。周守義蹲在藥柜前，砂紙蹭刀身，沙沙響，磨三下，停一下，指尖**藥柜抽屜上掉漆的字，摳下來一點木屑，隨手丟在地上。，疼得齜牙，也沒吭聲。褂子是周守義舊衣改的，袖口短一大截，褲腳卷兩圈，手里攥的鐵皮文具盒，變形金剛漆掉光了。，是林秀芬在打水。，盆磕掉好幾塊瓷，走兩步，站檐下發呆，望霧蒙蒙的街，望半分鐘，嘆口氣，才進廚房。土灶燒玉米稈，煙飄出來，她往鍋里丟紅薯，又抓兩把紅薯干，沒緣由，就是隨手加的。，腰彎得厲害，手里帕子揉成團。，搭脈，閉眼半天，睜眼寫藥方，字歪歪扭扭。“早晚各煎一副……呃，早上煎，晚上也煎，別搞混。涼的……涼的別喝，喝了白瞎?！?，抓藥，手一抖，多抓一把金銀花，看一眼，沒倒回去，直接包進藥包。，絮叨**雞丟了，找三天沒影。：“你家三花貓，還在不？在呢，天天蹲灶邊睡。偷你家魚不？我家哪有魚給它偷??！哦”一聲，沒下文了。轉頭把曬金銀花的竹匾搬屋檐下，匾邊掉兩片陳皮，滾地上，他沒撿。
他憋不住尿，往外跑。
剛邁過門檻，腳釘在青石板上。
地上放個竹搖籃，藤條磨毛，邊角裹舊布，里面躺個小娃，兩個月大，閉著眼，拳頭攥胸口。搖籃塞張皺草紙，鉛筆字歪扭：娃兩個月大，求好心人收留。
沒名字，也沒來路。
他蹲下來，想碰她手，先在褂子上蹭手心，蹭完還是泥印，也不管了，小聲喊：“爺爺，門口有個娃?！?br>林秀芬出來，蹲那摸娃額頭，溫的。她想摘院角野菊花，捏花瓣轉兩圈，扔灶膛了，火星竄一下，沒了。抱搖籃進堂屋，放柜臺旁，指尖蹭紅娃臉頰一小塊，她沒察覺，就掖被角。
林秀芬去熬米湯，火大，米湯溢灶臺，擦一下，留道白印，沒再管。舀一勺喂娃，喂兩口，想起灶上紅薯，轉身跑回去，碗擱搖籃邊，勺子插米湯里。五分鐘才回來，米湯涼了，也沒熱，直接就給喂了下去
娃喝米湯，米汁沾下巴，林秀芬用薄棉布擦，棉布起毛。
周守義走過來，沒說話，蹲那看娃，看幾秒，把搖籃往柜臺里挪了挪。他這輩子見多棄嬰，沒盤算養不養，就是沒讓丟在門外。
“叫念禾吧?！绷中惴液鋈徽f。
周守義點頭，拿毛筆，在廢藥方背面寫“周念禾”，加日期，折好，塞柜臺下木盒子。盒子里裝零錢、舊藥方，還有他吃剩的水果糖，亂糟糟堆一起。
周硯詞跟著念：“周念禾。”
頓住，撓頭，半句話吞回去，就蹲那看她，呼吸放輕。
霧散了，太陽曬青石板，露水干了。
街上賣包子的吆喝，二八杠車鈴響，供銷社喇叭滋啦兩聲，沒聲了。有人路過瞥一眼，議論兩句，走了。
周守義回去繼續磨藥刀，砂紙沙沙響。
林秀芬擦灶臺，那道米湯印還在。
他背書包上學，走兩步，跑回來揮揮手，一溜煙跑了。
周守義把寫名字的紙塞進木盒，盒蓋一蓋，壓住里面化掉的水果糖。