搬進裴征的新房第一天。

我蹲下來往鞋柜放拖鞋，第二層塞著一雙粉色家居棉拖。

37碼。

而我穿38。

我拎著去問他。

他看都沒看："我多買了一雙給你的。"

我信了。

當晚他洗澡，手機在茶幾上亮了一下。

屏幕彈出一條微信。

備注名是一顆草莓。

[征哥，拖鞋我塞鞋柜第二層了，下次去你那方便換～嫂子搬進來了吧？她不會發現吧，**張哈哈！]

我把手機扣回原位。

等他出來，什么都沒說，笑著陪他看了一集電視。

半夜他睡了以后，我起身從鞋柜里拿出那雙粉拖鞋，擺在了大門外。

旁邊貼了張便利貼：

"37碼的姑娘，鑰匙找裴征要。我這個38碼的，先騰地方了。"

我在酒店盯了天花板一整晚。

凌晨六點十一分，手機震了，是裴征。

"宋知寧，你有病吧？半夜把鞋扔走廊，便利貼寫得跟遺書似的！"

我靠在床頭，啞著嗓子。

"拖鞋是誰的？"

"我說了，是買給你的"

"裴征。"

我打斷他。

"你手機昨晚亮了一下，備注是個草莓。她說拖鞋塞在鞋柜第二層，方便下次來你家換。"

電話那頭沉默了整整八秒。

我數的。

然后他嘆了口氣，語氣忽然變得柔和。

"好，是何妍。公司新來的策劃，上禮拜來家里拿過一次方案，鞋子忘了，我給忘扔了。就

一次，你至于鬧成這樣？"

一次。

穿拖鞋去同事家拿方案。

這理由爛到他自己都沒發覺。

"我沒鬧，我走了。你愛讓誰穿拖鞋就讓誰穿。"

"幾雙都行。"

"宋知寧！"

他提高了音量，"你能不能別動不動就上升到離家出走的層次？我跟她什么都沒有，你回來，當面說清楚！"

我捏著手機，看著酒店窗外灰蒙蒙的天。

五年了。

為了這個人，我從老家跟到了這座城市。

家里飯館倒閉那年，爸媽去了新加坡重新開始，我沒跟。

因為裴征說，他買了新房，一百二十平，朝南的臥室光線好，他想讓我住進去，每天早上被太陽曬醒。

那時候我覺得，有一個人愿意給你留一間朝南的臥室，大概就是最好的承諾。

所以我留下了。

丟掉老家雜志社的工作，在他公司附近找了份薪水減半的編輯崗。

我媽在電話里嘆氣："別把自己活成別人的附屬品。"

我說不會的。

可此刻坐在連鎖酒店一百九十八塊的標間里，我忽然覺得她說得對。

待到中午，退了房。

回到家，裴征上班去了。

客廳看起來一切正常。

我彎腰換鞋，注意到鞋柜最底層--一雙男款運動鞋旁邊，有個壓扁的星巴克杯套。

中杯。

裴征從來不喝星巴克，他只喝黑咖。

我扔了杯套，打開冰箱。

第二層多了一排酸奶。

低糖蜜桃味。

我乳糖不耐，從來不碰奶制品。

裴征也不喝這種--他嫌味道甜。

我把酸奶一盒一盒拿出來，擺在桌上。

六盒。

保質期還有二十天。

不是"來了一次"能喝掉的量。

手機震了。

一個陌生號碼，發來微信好友驗證，是何妍。

通過后，她信息馬上發了過來。

[嗨姐姐～我是何妍，裴征公司的，他讓我跟你道個歉，拖鞋的事給你造成誤會了，對不起哦！我真的就是忘拿了，下次不會了！]

[對了，冰箱里那個蜜桃酸奶是我的，姐姐幫我留著好嗎？我下次去裴征那開會順便拿走～謝謝姐姐，姐姐肯定很大方的吧？]

看著這條滿是語氣詞和愛心的消息，后槽牙咬得咯吱響。

她在道歉。

同時告訴我--她還會"下次去"。

而裴征把我的號碼給了她，卻沒有問過我，愿不愿意接受這種方式的道歉。

我把酸奶倒進了下水道。

六盒，一盒都沒給她留。