傍晚，我走進廚房準備晚餐。
傾倒廚余垃圾桶時，一股甜膩熟爛的果味撲面而來。
在一堆菜梗和蛋殼下面，壓著一個新鮮的芒果核，果肉被啃得很干凈。
我的動作頓住了。
江婉對芒果過敏。很嚴重的那種。
哪怕只是果肉汁液沾到皮膚，不出十分鐘，接觸的地方就會紅腫發*，起一片密集的小疹子。
五年婚姻，這個禁忌像鐵律。
家里從未出現過芒果，連氣味相似的芒果味糖果都絕跡。
這個芒果核，不可能是她吃的。
——
那會是誰？
在我不在家的時候，進了廚房，還悠閑地吃了個芒果？
我盯著那個核，空氣里那股甜膩的味道，此刻變得有些令人窒息。
玄關傳來鑰匙轉動的聲音。是江婉。
“老公，我回來了。”
她的聲音帶著一絲疲憊，換上拖鞋走進客廳。
我神色如常地轉過身，看著她放公文包、脫外套。
“今天回來挺早。”
“嗯，項目階段性匯報完，總算能喘口氣了。”她解開襯衣扣子，目光掃過廚房，“做什么好吃的？”
“還沒想好。”我看著她，語氣平淡，“對了，今天有人來過家里嗎？”
江婉解領帶的動作停滯了半秒。
她抬眼，臉上露出恰到好處的疑惑：“嗯？沒有啊。怎么了？”
“沒怎么。”我目光落在她臉上，“垃圾桶里有個新鮮的芒果核，我覺得奇怪。”
江婉吞咽一下，隨即扯出一個無奈的笑。
“啊，你說那個啊！咳，今天下午物業派了個維修工過來，檢查樓道的消防警報器。”
“我看他滿頭大汗，正好之前社區活動送的果籃里有個芒果，我不吃嘛，就順手給他了。”
她解釋得很快，仿佛還有點嫌棄順手扔垃圾的維修工。
“是嗎？”我點點頭，“原來如此。”
轉身走回廚房。芒果味似乎還縈繞在鼻尖。
社區活動確實送了個果籃，不過是上周的事。
里面唯一一個芒果，我記得很清楚，拿到的那一刻我就掏出來塞給了鄰居家的小孩。
根本沒有第二個芒果。
幫江婉熨燙外套時，從口袋中翻出了一張幾天前的外賣小票。
揉成皺巴巴的一團，