醫院的天花板是灰白色的，頂燈晃得人眼睛發澀。

***感覺自己的意識在一點點飄遠，像是壓在心口的一塊石頭終于落了地，卻又像是有什么東西——還沒來得及說出口，就要隨著他這口氣散掉了。

他今年三十八歲。

沒有老婆，沒有孩子，沒留下什么值得回憶的東西，除了那一身年少混出來的傷痕。

肝壞了，胃穿孔，腦子里還埋著一塊十五年前斗毆留下的血塊。

醫生說他撐不了幾天，他自己心里清楚，今天就是頭七。

護士都懶得理他，病房空蕩蕩的，連個探視的人都沒有。

那幾個年紀輕點的小護士還偷偷說他是“廢人”、“以前***的**”。

***聽見了，也沒力氣吭聲。

他這輩子活得不值。

十八歲那年，他從學校里退了學，開始跟著鎮上的“趙老虎”***。

打架、喝酒、收保護費，**借***……年輕時候覺得自己橫、社會、大哥范兒，身邊姑娘也不少。

結果三十歲那年頂人罪進了監獄，一蹲就是西年，出來后人老珠黃，母親早就病死，妹妹改了姓嫁了外地，不再聯系他。

父親癌癥晚期，也沒看到他最后一眼。

***這一生，連個送終的人都沒有。

他到死都記得母親去世前的一句話：“你小時候多乖啊，怎么活成了現在這樣？”

那句“現在這樣”，像針一樣扎在他心頭。

也許人死了，真的會有回放。

他閉上眼的那一刻，腦子里全是自己十八歲那年逃課、***、在供銷社門口蹲著抽煙的畫面。

——“***，鎮上那幫人里，你最能打。”

——“兄弟，出了事你先扛，錢我來出。”

——“你別動，他是我們這片最橫的崽兒。”

那些聲音像鼓點，轟得他腦袋嗡嗡作響。

十八歲那年，他退了學，第一天跟人去鎮上收保護費，跟人打架，一拳打掉了別人三顆牙，成了“狠人”。

再后來，開始**、喝酒、混事，成天想著怎么走捷徑，怎么“不吃虧”，卻沒發現自己早成了最吃虧的那一個。

二十多歲的時候，他被所謂的“兄弟”拉去頂罪，說好出了監獄兄弟接他、替他養娘，結果出來后，家散了、人沒了，兄弟早跑光。

他蹲了西年牢，回來后，家里連一口熱飯都吃不上。

母親咳了三年，最后病死在鄉鎮醫院的走廊上，身上穿的還是前年的棉衣。

父親晚年得了癌，躺了半年沒人照顧，最后是鄰居湊錢火化的。

妹妹……他最對不起的就是李雪。

那丫頭聰明，成績好，老師都說她能考縣一中，甚至***上省師范。

但就是因為他欠了***，被人上門逼債，那次她被人當著村里人的面罵成“賭鬼的妹妹”，第二天就不去學校了。

初中還沒畢業，她就被家里親戚逼著嫁給了鎮上的一個二婚男人。

那男人脾氣不好，打她，罵她，沒孩子還懷疑她身體有問題。

后來妹妹搬去了外地，改了姓，徹底斷了聯系。

他記得最后一次見她，是在母親頭七那天，妹妹來了一趟，站在靈堂門口，沒有進來。

她只說了一句話：“哥，我這輩子最怕的就是你。”

然后轉身走了，再沒回來。

***想起這句話，心臟像被人捏了一把。

這輩子……他到底是個什么東西？

什么混子、狠人、大哥，到了最后，還不是個連墳前燒紙都沒人來的笑話。

他沒能為母親買一次像樣的藥，眼睜睜看著她咳得氣喘，躺在炕上**。

他拖累了妹妹李雪，高中讀了一半，被迫輟學，早早嫁去隔壁鎮，后半生活得苦巴巴。

還有……林青青。

他到死都記不清，那年她在村口攔住他說了什么話。

她眼圈紅著，看著他騎著二手摩托車揚長而去。

他沒回頭。

后來就再也沒見過了。

如果那時候不那么混……如果，能重來一次……下一秒，***眼前一黑。

不知過了多久，一陣鍋碗瓢盆的碰撞聲傳來，混雜著咳嗽聲，還有一股熱氣騰騰的玉米面粥味。

“咳、咳咳——咳咳咳咳……”女人的咳嗽聲有些熟悉，像是烙在記憶深處某個角落的碎片，一下子被人扯了出來。

***猛地睜開眼，**一口氣坐了起來！

一時間天旋地轉，頭暈目眩。

炕頭的墻皮剝落了**，角落里放著一雙破舊的解放鞋，腳邊是一條熟悉的土布被子，舊得發黃，甚至還有補丁。

他低頭看了看西周，這屋子就像用記憶一點點拼出來的模型，熟悉得發慌。

土炕邊是個舊木柜，柜門上還貼著一張“學雷鋒先進分子”的獎狀，發黃起卷，貼歪了一邊。

桌上有一只大搪瓷缸，紅花綠葉的那種，邊上掉了漆，里面泡著昨晚剩下的茶葉渣。

墻角放著一個雙喇叭收音機，灰撲撲的，天線歪著，偶爾自己響兩下“滋啦滋啦”，就像老爺爺咳嗽。

他看見一疊用塑料書皮包著的小人書，最上面一本是《鐵道***》，封面褪色但還整齊。

火盆邊吊著一掛辣椒干，屋里帶著點煙味、灰塵味，還有些辣味，刺鼻卻溫暖。

他記得這些味道——這是家，沒錯。

窗戶上貼著一張“囍”字貼紙，己經脫了角，隨著北風嘩啦啦地抖動。

耳邊是廚房里傳來的咳嗽聲，還有一個熟悉得幾乎讓他窒息的聲音：“李雪，幫娘把鍋蓋拿來——咳咳咳咳——鍋開了！”

李雪？

是……妹妹？

他下意識地低頭看自己的手——細瘦、青筋暴起，沒有老年斑，沒有手術**，甚至連指節那塊多年前砍傷的疤痕都沒有！

他猛地轉頭看墻上的日歷。

1992年3月5日。

***整個人愣住了。

他……回來了？

真的回來了？

十八歲，1992年！

他記得清清楚楚，這一天，是他混入鎮上“趙老虎”的第一天。

那天開始，他走上了一條徹底把自己毀掉的路。

是這一天！

“哈哈哈——”他忽然笑出聲來，眼角發酸，喉嚨像是堵著什么東西，壓得他喘不過氣。

老天爺真開眼了，居然真的給了他一次機會。

這次，他絕不會再混下去！

這一次，他要活得有尊嚴，有家，有未來！

“娘！”

他大喊一聲，聲音因為激動有些嘶啞。

廚房里傳來母親停頓了一下的動靜，然后咳嗽著應了一聲：“干啥？

你又發什么瘋？

還不起來干活！”

是娘，真的是娘！

***撲到窗前，看著院子里那個穿著舊棉襖的中年婦人正彎腰生火，眼角竟然濕了。

他記得母親就是在1996年得病去世的，那時候她還不到五十歲。

這一次……她還健在！

“馬上起來！

我給你端水！”

***一邊擦眼睛一邊笑。

母親被他嚇了一跳：“太陽打西邊出來了，你今天這么殷勤？”

他笑著搖頭。

哪是太陽打西邊出來了，是他從地獄里回來了一趟。

從今以后，他***，要重新做人！

他從土炕上爬下來，穿上一條己經發白的秋褲，套上那條帶著補丁的褲子。

腳邊的布鞋己經塌了后跟，他慢慢把腳塞進去。

鞋里有點涼，地磚上更涼。

***坐在炕沿上，看著屋里熟悉得不能再熟悉的一切。

墻角擱著一個藍白相間的大搪瓷臉盆，邊沿掉漆的地方隱約還能看到前世母親的名字。

桌上那口老式熱水瓶“嘶嘶”響著，墻上掛著打補丁的棉衣，爐灶那邊偶爾傳來鍋碗碰撞聲，還有咳嗽。

他慢慢起身，推門出去。

院子里的黃狗——“旺財”——警惕地看著他，鼻子嗅了嗅，沒有像以前那樣汪汪亂叫。

主角彎腰拍了拍狗頭，黃狗才小心地搖了搖尾巴。

清晨的風吹在臉上帶著土腥味和點柴火香。

他站在院子中，整個人都有些恍惚。

耳邊傳來鄰居二嬸的聲音：“供銷社那邊又斷貨了，那種能**P機的小電池，一天一個價！”

“電池？

缺貨？”

***愣了一下，心里猛地一震。

*P機、電池、收音機、耳機線……在那個年代，那就是“信息差套利”的黃金門類。

前世他懶得動腦子，只顧著在村里混吃等死，根本沒想過靠這些賺過錢。

倒是鎮上幾個能動腦的年輕人，光靠倒騰電池、香煙、牛仔褲，就把第一桶金滾成了金山銀山。

***心中猛然涌起一種興奮。

他回頭望著屋子，熱氣正從廚房窗戶那透出來，一縷縷蒸騰在空氣中。

一切都還來得及。

他記得，這一年很多人開始“南下”，小小的鎮上都開始有做**、做**、去**廣州發財的消息。

他前世笑人家跑去外地受苦。

而現在，他恨不得馬上上路！

不過不急。

他要從現在開始，一步步來。

先還清前世欠的債。

再把家里過好。