麥克風嘯叫的尖銳噪音刺穿禮堂的瞬間，許諾的手指微不可察地抖了一下。

他站在**臺的陰影里，鏡片后的眼睛平靜得像一潭死水，仿佛那足以讓全場學生渾身發麻的噪音與他無關。

**稿上的字句早己爛熟于心——*“自律塑造卓越…”，校服扣到最上一顆紐扣的領口勒出一道紅痕，像是某種無聲的懲戒，又嚴肅又壓抑。

他用指腹緩緩劃過紙面，——這個動作讓他袖口上學生會的徽章硌到了腕骨，那里有一道新鮮的、還沒結痂的劃痕。

臺下忽然響起一聲嘹亮的口哨。

《威風堂堂》的前奏，帶著明目張膽的戲謔，從最后一排炸開。

教導主任老劉的禿頂瞬間漲成了豬肝色。

哄笑聲海浪般席卷禮堂。

許諾的目光越過黑壓壓的人群，精準“釘”在始作俑者身上——那個單耳戴著黑色耳釘的男生正懶散地靠在椅背上，校服外套大敞，露出鎖骨的疤。

兩人的視線在空中相撞。

耳釘男又吹了一聲，露出了他那個反著光的小虎牙。

許諾在無人看見的陰影里，緩緩豎起中指。

******金盞吹口哨的嘴型還沒收回去，就愣住了。

他沒想到會被反擊。

更沒想到，傳說中完美無缺的學生會副會長，骨節分明的中指比得竟然這么標準。

我靠！！

“盞哥，**啊！”

后排的隊友用籃球捅他后背，“連冰山美人都被你氣活了！”

金盞盯著**臺上己經恢復微笑的許諾，舌尖頂了頂腮幫。

——嘖，有意思。

“草”，他舔了下虎牙，“兔子原來會咬人啊。”

他摸出手機，在常年空白的備忘錄里打下第一行字：“9月1日，發現學霸是個裝乖的瘋子。”

同時，手機震動，彈出一條信息。

程驍：今晚你最好出現啊，別又找借口。

他把目光再次放回**臺。

******典禮結束后，許諾在洗手間隔間里干嘔。

校服后衣領己經被汗水浸濕，他像突然站在了空白房子里，看不見也不知道，心中震動。

他顫抖的手指擰開藥瓶，倒出兩片白色藥片。

瓶身的標簽被刻意磨損，只能隱約辨認出“不宜與酒精”幾個字。

突然，門外傳來腳步聲，還有熟悉的、帶著笑意的嗓音：“喂，好學生——”隔間門被猛地踹了一腳。

“你說，你比中指的錄像，值多少錢？”

隔間的金屬門在那一腳下震顫，許諾的藥片從指間滑落，在瓷磚地上彈跳兩下，滾進了排水溝的縫隙里。

掐著藥瓶的指尖微微泛白。

他盯著那點白色消失的軌跡，喉結動了動，突然笑了。

"值**。

"門外安靜了一秒。

這絕對是金盞這輩子聽說過最沒有感情的三字箴言。

然后是球鞋摩擦地面的聲音，金盞蹲了下來——透過門板底部的縫隙，許諾看見一雙帶著泥點的限量版球鞋，和抵在地面上的指節，他好像聞到了金盞身上的薄荷味，還混著陽光曬過的籃球場上塑膠的味道。

"我看見了。

"金盞的聲音突然很近，帶著薄荷糖的涼意，"你吃的不是維生素。

"他用指尖叩了叩地面。

排水溝的藥片開始溶解，白色邊緣卷曲著消失。

許諾把藥瓶攥得咯吱作響，塑料棱角陷進掌心。

"知道嗎？

"他慢慢站起來，校服褲腿擦過門板，"有些事看見了——"門鎖突然彈開的聲響里，金盞條件反射后仰，卻還是被飛濺的水珠砸中眼皮。

許諾擰開的水龍頭還在嘩嘩作響，洗手池里，被沖走的藥瓶標簽最后翻轉了一下。

"——是要付門票的。

"他把標簽拍在金盞胸口，濕紙立刻黏在T恤上，露出背面打印的副作用說明：**可能引發心悸、手抖、**傾向**。

許諾湊近他耳釘，聞到鐵銹味的血："下次偷看..."廣播突然炸響：”請金盞同學立刻到教務處！

“"...記得帶夠錢。

"他退后兩步，把擰變形的藥瓶扔進垃圾桶，金屬撞擊聲像一聲冷笑。

許諾甩著手上的水珠從他身邊走過，潮濕的指尖劃過金盞的耳釘。

金屬很涼，像他最后那句話："下次偷看記得買票，體育生。

"******“金盞！

你告訴我你到底想干什么！

還能不能學！

現在你花樣越來越多了哈！

開學典禮欺負到人家好學生頭上了！”

劉主任拍著桌子大喊。

如果眼神能**的話，估計金盞己經死了一萬次了。

劉主任扶了扶眼鏡，“最近督導組來檢查，讓老師們省點心。”

金盞靠著墻，不著西六地站著，時不時揪揪辦公桌上的盆栽。

“你到底有沒有在聽我！

講！

話！”

眼看著要把人氣過去了，金盞立刻“好的sir，我在聽了，我錯了，我下次盡量不在開學典禮欺負好學生。”

說完轉身就跑，留下年過半百的主任老人家在風中凌亂。