康熙五十九年秋，京城的風裹著細雨往人脖子里鉆。

云知岫攥著內務府發的粗布披風，掌心沁出薄汗。

這道門檻她數著日子盼了三個月，可真到跟前，膝蓋卻像灌了鉛似的沉。

“磨蹭什么！”

后頭管事嬤嬤的木杖重重戳在青石板上，驚飛了檐角兩只灰雀，“奉茶房的規矩，進府頭日便要學全了。”

穿過垂花門，抄手游廊的廊柱刷著嶄新的丹紅，云知岫跟著眾人拐進西廂房。

屋內早支起紅泥小火爐，炭火燒得噼啪響，暖烘烘的熱氣裹著松煙香撲面而來。

墻上掛著十多幅茶經圖，角落里摞著整整齊齊的青花茶盞，釉面在燭光下泛著溫潤的光。

“茶分三等，主子用明前龍井，側福晉們用碧螺春，尋常主子用雨前毛峰。”

管事嬤嬤拍了拍案上的《茶箋》，“奉茶時要跪坐如松，持盞三指并攏，茶湯七分滿，眼神不能亂瞟……”云知岫聽得額頭首冒細汗，手里的茶盞仿佛有千斤重。

她記得在家時，不過是粗陶大碗灌涼水，哪曉得端茶遞水還有這么多講究。

好不容易熬過兩輪演練，膝蓋早跪得發麻，卻見嬤嬤突然沉下臉：“停！

你這手腕怎么抖得跟篩糠似的？”

嬤嬤三步并作兩步上前，枯樹皮般的手指死死扣住云知岫的手腕，“奉茶靠的是腕力，你這般綿軟無力，莫說侍奉主子，怕是連茶盞都捧不穩！”

話音未落，嬤嬤另一只手猛地抽走她手中茶盞，滾燙的茶湯險些潑在裙裾上。

云知岫踉蹌著穩住身形，膝蓋在地上碾出刺疼。

嬤嬤將茶盞重重墩在案幾，震得杯托上的碎冰紋泛起細微漣漪：“看好了！”

只見她指尖輕扣盞壁，腕子如折柳般輕揚，茶湯自壺嘴傾瀉而下，七分滿的茶湯表面凝著層琥珀色光暈，竟未濺出半滴。

“吸氣，沉肩，力貫指尖。”

嬤嬤硬掰著云知岫的手腕擺出姿勢，“若連端茶都不穩，傳出去便是咱們奉茶房的笑話！”

云知岫咬著下唇，任冷風從窗欞縫隙鉆進來，將額頭的汗珠吹得發涼。

她盯著墻上的《點茶圖》，看畫中仕女執筆般優雅持盞，掌心卻沁出更多冷汗。

新一輪演練開始，云知岫跪得筆首。

當滾燙的茶湯注入茶盞時，她忽然想起母親臨終前教她繡花的場景——銀針穿過素絹，亦是這般屏息凝神。

這般想著，手腕竟真的穩了些。

可就在她暗自欣喜時，嬤嬤的木杖突然橫掃過來，“脖頸前傾成何體統？

重練！”

暮色漸濃，西廂房的燭火次第亮起。

云知岫跪得雙腿發麻，眼前的茶盞在燭影中搖晃成重影。

嬤嬤扔來塊浸透冷水的帕子：“敷上膝蓋接著練，今夜里若不能將這七套奉茶手勢練熟，便不用吃飯了。”

云知岫咬著牙，把浸了冷水的帕子往膝蓋上一按。

刺骨的涼意讓她忍不住哆嗦了一下，但嬤嬤己經又在催了：“別磨蹭！

再把剛才那套端茶的動作練二十遍！”

她深吸一口氣，挺首腰背跪好。

右手慢慢拿起茶盞，學著嬤嬤教的樣子，用三根手指輕輕托住杯底。

可剛端起來，手腕還是不爭氣地晃了晃。

“不行！”

嬤嬤的聲音像根刺扎過來，“手腕要穩，就跟釘在那兒似的！”

說著走過來，硬把云知岫的胳膊掰首，“你想想，要是給主子奉茶時灑了，那可是要挨板子的！”

云知岫心里一緊，眼前浮現出母親的樣子。

母親當時握著她的手，把攢了好久的錢塞給她，說：“去王府當差，要學得機靈些。”

想到這兒，她咬了咬牙，重新端起茶盞。

一遍又一遍，她重復著同樣的動作：伸手、托盞、起身、邁步。

膝蓋早就沒了知覺，胳膊也酸得抬不起來，但她不敢停。

屋里的炭火漸漸弱了，西廂房里只剩下茶盞碰撞的輕響和嬤嬤時不時的訓斥聲。

不知練了多久，嬤嬤突然喊了聲“停”。

云知岫僵著身子不敢動，看著嬤嬤慢悠悠地繞著她轉了一圈，心都提到了嗓子眼。

“這次總算有點樣子了。”

嬤嬤終于開口，“持盞穩當，步子也沒亂，眼神知道往下看了。”

聽到這話，云知岫緊繃的肩膀一下子松下來，差點癱在地上。

“不過別以為這樣就夠了。”

嬤嬤又說，“明兒開始練倒茶，要是再笨手笨腳，可有你受的！”

說完，她把半塊窩頭扔在桌上，“吃了趕緊睡，丑時就得起來燒水。”

云知岫摸著還有點溫熱的窩頭，小口啃著，望著窗外的雨，心里想著：只要能留在王府，再難的規矩，我也能學會。