門板外，李秀云的啜泣和絮叨終于低了下去，變成一種壓抑的、令人窒息的**音，像是老舊收音機(jī)里信號(hào)不良的雜音。

宋棠站在書桌前，手里那支廉價(jià)的藍(lán)色圓珠筆像一根燒紅的鐵釬，燙著她的掌心，也燙著她胸腔里那顆鼓噪不休的心臟。

她沒動(dòng)。

目光掃過桌上那團(tuán)皺巴巴的淺綠色成績單，像掃過一堆礙眼的垃圾。

視線最終落在旁邊攤開的幾本《萌芽》雜志上。

封面色彩張揚(yáng)，青春疼痛的文字標(biāo)題在昏暗光線下依舊刺眼。

她伸出手，指尖有些涼，翻開了最上面一本。

紙張粗糙，帶著油墨特有的氣味。

目錄頁密密麻麻，一個(gè)個(gè)陌生的筆名，一篇篇關(guān)于青春、疼痛、懵懂愛戀的故事標(biāo)題。

她的目光快速掠過，沒有停留。

前世在格子間里錘煉出的信息篩選能力此刻自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)，過濾掉那些過于浮夸或幼稚的表達(dá)。

指尖停在一頁廣告插頁上。

郭敬明那張略顯陰柔的臉占據(jù)了大半篇幅，《夏至未至》的宣傳語——“青春是一道明媚的憂傷”——用巨大的藝術(shù)字體印著。

宋棠的嘴角幾不可察地向下撇了一下。

明媚的憂傷？

她心底嗤笑一聲，三十五歲靈魂的疲憊感讓她對(duì)這種刻意營造的“疼痛”提不起半分共鳴。

她需要的是武器，是能劈開眼前困境的利斧，不是無病**的裝飾品。

目光繼續(xù)向下，落在雜志角落不起眼的“征稿啟事”欄。

豆腐塊大小，密密麻麻的小字。

她湊近了些，借著窗外透進(jìn)來的、被紗窗切割得支離破碎的光線，仔細(xì)辨認(rèn)。

“……題材不限，青春、校園、奇幻、都市……稿酬千字30-80元……投稿地址：上海市XX路XX號(hào)《萌芽》雜志社編輯部……”千字30-80元。

這個(gè)數(shù)字像一顆投入死水潭的石子，在她心底激起一圈漣漪。

2005年，在小城溪城，一個(gè)普通工人月工資可能也就幾百塊。

千字幾十元……如果能穩(wěn)定供稿……一個(gè)極其現(xiàn)實(shí)、帶著銅板氣息的念頭，瞬間壓過了所有關(guān)于青春疼痛的矯情幻想。

寫作，不再是她前世偶爾用來排遣壓力的消遣，也不再是虛無縹緲的“夢想”。

它成了此刻唯一能抓在手里，實(shí)實(shí)在在能撬動(dòng)未來的杠桿！

一股混雜著興奮與急迫的熱流猛地沖上頭頂。

她幾乎是立刻拉開那把吱呀作響的舊木椅坐下，腰背的酸痛在接觸到硬木板凳時(shí)被無限放大，讓她忍不住倒吸一口涼氣。

但這疼痛此刻更像是一劑強(qiáng)心針，提醒著她時(shí)間的緊迫和處境的艱難。

沒有電腦。

她環(huán)顧西周，目光落在桌角那摞空白的、印著“溪城三中”字樣的草稿紙上。

那是她父親宋建國從單位拿回來的，邊角有些卷曲。

足夠了。

她抽出一張紙，鋪平。

握著那支藍(lán)色圓珠筆的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?br>
筆尖懸在紙面上方，微微顫抖。

寫什么？

腦子里瞬間閃過無數(shù)念頭。

前世職場的爾虞我詐？

外企里那些精致利己**者的嘴臉？

還是小城生活的壓抑和窒息？

她甚至想到了剛才那本雜志里充斥的“明媚憂傷”。

不行。

她猛地甩了甩頭，試圖驅(qū)散那些紛亂的思緒。

太灰暗了，太“大人”了。

不符合市場，不符合《萌芽》的調(diào)性。

她需要的是能立刻換到錢的東西！

是能快速敲開那扇門的敲門磚！

靈感像是被堵死的泉眼。

她煩躁地用筆桿敲了敲額頭。

前世寫項(xiàng)目報(bào)告、PPT時(shí)的邏輯清晰、數(shù)據(jù)翔實(shí)，此刻毫無用武之地。

虛構(gòu)故事？

編造一個(gè)十五歲少女該有的“青春疼痛”？

她只覺得一陣反胃。

時(shí)間一分一秒過去。

窗外的蟬鳴似乎更響了，老吊扇吱呀吱呀的噪音像鈍刀子割著神經(jīng)。

客廳里，李秀云似乎又開始了新一輪的低語抱怨，聲音不大，卻像**一樣嗡嗡作響，揮之不去。

宋棠盯著那張空白的草稿紙，額角滲出了細(xì)密的汗珠。

筆尖懸停太久，手腕都有些發(fā)酸。

一種巨大的挫敗感如同冰冷的潮水，開始從腳底漫上來。

重活一次，手握“先知”，難道連一篇能換錢的稿子都寫不出來？

就在那股冰冷的絕望感即將再次攫住她時(shí)，門板外李秀云的聲音陡然拔高，帶著一種刻骨的怨毒和詛咒，清晰地穿透了薄薄的門板：“……考這點(diǎn)分，以后能干什么？

掃大街都沒人要！

白長這么大個(gè)！

白瞎了糧食！

還不如生下來就掐死！

省得丟人現(xiàn)眼！”

“掐死……”這兩個(gè)字像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)宋棠的耳膜，首刺心臟！

一股難以言喻的冰冷和暴怒瞬間席卷了她！

前世在職場遭遇的所有不公、所有隱忍、所有被輕視的憋屈，連同此刻被親生母親如此惡毒詛咒的屈辱感，如同壓抑己久的火山巖漿，轟然噴發(fā)！

她猛地攥緊了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌心，帶來一陣尖銳的刺痛。

身體因?yàn)闃O致的憤怒而微微顫抖，腰椎的酸痛似乎都被這股怒火暫時(shí)壓了下去。

“掐死？”

宋棠的嘴角勾起一個(gè)冰冷到極致的弧度。

那雙沉淀著三十五歲疲憊與世故的眼睛里，此刻燃燒著駭人的火焰。

她低下頭，不再猶豫。

筆尖重重地落在粗糙的草稿紙上，發(fā)出“沙”的一聲輕響。

藍(lán)色的墨水迅速洇開一小片。

她沒有寫那些虛無縹緲的憂傷。

她寫的是絕望。

一個(gè)被中考分?jǐn)?shù)釘死在恥辱柱上的小城少女，在逼仄的房間里，聽著門外母親一遍遍“不如掐死”的詛咒。

陽光被污濁的紗窗切割，像一道道冰冷的鐵柵欄。

空氣里彌漫著化工廠飄來的、若有若無的刺鼻氣味和老房子揮之不去的霉味。

她看著鏡子里那張蒼白、寫滿失敗的臉，看著桌上那張刺眼的成績單，看著窗外灰撲撲的天空和遠(yuǎn)處冒著黑煙的煙囪……她寫少女的窒息感，寫那如同實(shí)質(zhì)般擠壓著胸腔的絕望，寫那被至親言語凌遲的痛楚，寫那對(duì)眼前這座小城、對(duì)這種一眼望到頭的人生的憎惡與恐懼。

她寫少女攥緊了拳頭，指甲掐破了掌心，滲出血絲。

寫她看著桌上那把母親用來裁布料的鋒利剪刀，在某個(gè)瞬間，那冰冷的金屬光澤是如何攫住了她的心神……筆尖在紙上飛快地滑動(dòng)，發(fā)出急促的“沙沙”聲。

字跡有些潦草，帶著一股壓抑不住的戾氣和孤注一擲的狠勁。

她沒有刻意追求文采，只是將那份源自靈魂深處的冰冷絕望、那份被逼到懸崖邊的窒息感，原原本本地傾瀉在紙上。

她不是在虛構(gòu)。

她是在用筆尖剖開自己此刻血淋淋的現(xiàn)實(shí)！

稿紙一頁頁翻過。

窗外的光線漸漸暗淡下去，房間里變得更加昏暗。

只有筆尖劃過紙張的聲音，單調(diào)而執(zhí)拗，像一頭受傷的困獸在黑暗中發(fā)出的低吼。

終于，筆尖在紙頁末尾重重一頓，留下一個(gè)濃重的墨點(diǎn)。

宋棠放下筆，長長地、無聲地吐出一口濁氣。

胸腔里那股幾乎要炸開的暴怒和冰冷，似乎隨著筆尖的傾瀉，也流走了一部分。

她感到一種虛脫般的疲憊，但更多的是一種奇異的、帶著血腥味的平靜。

她拿起那幾張寫滿了字的草稿紙。

字跡潦草，帶著少年人特有的筆鋒，卻又透著一股不屬于這個(gè)年齡的冷硬和絕望。

她快速瀏覽了一遍。

故事戛然而止在少女凝視剪刀的那個(gè)瞬間，留下一個(gè)充滿張力的、令人心悸的開放式結(jié)局。

沒有明媚，只有一片灰暗到極致的壓抑。

這和她剛才在雜志上看到的那些“青春疼痛”截然不同。

能行嗎？

宋棠不知道。

她只知道，這是她此刻唯一能掏出來的東西，帶著她兩世靈魂的重量和剛剛被母親詛咒過的、滾燙的屈辱。

她需要信封和郵票。

宋棠站起身，腰椎的酸痛再次襲來，讓她踉蹌了一下。

她扶著桌子站穩(wěn)，目光在房間里搜尋。

最終，在書桌最底下的抽屜角落里，她翻出了一個(gè)皺巴巴的舊信封，還有一張不知道什么時(shí)候剩下的、邊緣有些磨損的郵票。

她小心翼翼地將稿紙折好，塞進(jìn)信封。

拿起那支藍(lán)色圓珠筆，在信封正面，一筆一劃，用力地寫下：上海市XX路XX號(hào)《萌芽》雜志社編輯部 收落款：溪城市 宋棠她的字跡很用力，幾乎要穿透薄薄的信封紙。

寫完最后一個(gè)字，她拿起那張郵票，舌尖舔了舔有些干裂的嘴唇，將郵票背面**，然后穩(wěn)穩(wěn)地貼在信封右上角。

做完這一切，她捏著那封承載著她此刻全部希望和孤注一擲的信，走到窗邊。

夕陽的余暉己經(jīng)徹底消失，小城籠罩在一種灰藍(lán)色的暮靄之中。

遠(yuǎn)處化工廠的巨**囪輪廓模糊，依舊在不知疲倦地噴吐著灰黑色的煙霧。

街燈次第亮起，昏黃的光線勉強(qiáng)照亮樓下狹窄的街道，幾個(gè)模糊的人影晃動(dòng)著。

郵筒就在街角拐過去不遠(yuǎn)的地方，一個(gè)墨綠色的、笨重的鐵家伙。

宋棠低頭看著手里的信封。

薄薄的信封，此刻卻重若千鈞。

這是她射向命運(yùn)壁壘的第一支箭，箭頭淬著她靈魂深處的冰與火。

她深吸一口氣，混雜著灰塵、霉味和化工廠廢氣味道的空氣涌入肺腑，帶著一種令人作嘔的熟悉感。

“掃大街都沒人要？”

“不如掐死？”

李秀云那惡毒的詛咒仿佛又在耳邊響起。

宋棠的眼神驟然變得銳利如刀。

她猛地轉(zhuǎn)身，不再看窗外那令人窒息的暮色，握著那封信，大步走向房門。

她要去寄信。

無論結(jié)果如何，這支箭，她射出去了。