夏昭昭站在醫學院解剖樓302室門前，指尖微微發顫。

她本可以拒絕的。

顏料弄臟了沈硯的筆記本，她可以賠錢，可以道歉，甚至可以躲著他首到畢業——可偏偏，他提出的是“課題合作”。

“我點名要你。”

他的聲音低沉，帶著不容拒絕的意味，像是早己看穿她無處可逃。

昭昭深吸一口氣，抬手敲門。

“進來。”

門內傳來沈硯的聲音，清冷而疏離。

她推開門，陽光透過落地窗灑進來，沈硯坐在實驗臺前，白大褂隨意地搭在椅背上，襯衫袖口挽起，露出一截線條分明的小臂。

他低頭翻著資料，聽到動靜才抬眸，目光落在她身上。

“準時。”

他唇角微勾，“看來沒打算逃。”

昭昭攥緊了畫板帶子，喉嚨發緊：“……我不會逃。”

沈硯合上文件夾，起身走向她。

“那就開始吧。”

課題內容很簡單——沈硯需要一組精準的人體解剖圖，用于醫學論文插圖。

“這些是參考材料。”

他推過一疊資料，指尖在紙頁上輕點，“重點是肌肉和骨骼的走向，比例必須精確。”

昭昭低頭翻看，全是醫學影像和手繪草圖，密密麻麻的標注全是英文術語。

“有問題？”

沈硯問。

“……沒有。”

她抿唇，“三天后交初稿。”

沈硯挑眉：“這么快？”

“我不喜歡拖延。”

他輕笑一聲，忽然傾身靠近。

昭昭呼吸一滯，下意識后退，后背抵上了書架。

沈硯抬手，從她身后的架子上抽出一本解剖圖譜，嗓音低緩：“漏了這本。”

他的氣息拂過她耳畔，帶著淡淡的消毒水味和一絲冷冽的雪松香。

昭昭的耳尖瞬間燒了起來。

接下來的兩個小時，昭昭全神貫注地畫著草圖，沈硯則坐在對面整理論文數據。

實驗室里很安靜，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲，和偶爾翻頁的輕響。

昭昭偷偷抬眼，看向沈硯。

他垂眸時睫毛在眼下投下一片陰影，鼻梁高挺，下頜線條干凈利落。

陽光落在他身上，像是鍍了一層柔和的輪廓光。

——和高中時一樣好看。

她筆尖一頓，急忙低頭，卻聽到沈硯忽然開口：“畫歪了。”

“什么？”

“第三根肋骨。”

他頭也不抬，指尖在鍵盤上敲擊，“角度偏差2度。”

昭昭愣住，低頭檢查——確實歪了。

……他是怎么看到的？

她抿唇修正，心跳卻亂了一拍。

傍晚，昭昭收拾畫具準備離開，沈硯忽然叫住她。

“明天下午兩點，繼續。”

“明天？”

她怔了怔，“不是三天后交稿嗎？”

沈硯合上電腦，抬眼看她：“我改主意了。”

“……有問題？”

昭昭深吸一口氣：“沒有。”

沈硯唇角微勾，從抽屜里拿出一把鑰匙推給她：“實驗室的備用鑰匙，以后你可以隨時過來。”

她盯著那把銀色的鑰匙，指尖蜷了蜷。

“不用了，我按約定時間來就——夏昭昭。”

沈硯打斷她，嗓音低沉，“這不是請求。”

她抬眸，對上他的眼睛。

他的目光深邃，像是能看穿她所有偽裝。

“課題期間，我的要求你都要配合。”

他緩緩道，“這是條件。”

昭昭沉默片刻，最終伸手接過鑰匙。

“……知道了。”

走出醫學院大樓時，天色己暗。

昭昭站在路燈下，攤開掌心——那把鑰匙靜靜躺著，金屬冰涼，卻仿佛還殘留著他的溫度。

她不該接的。

接了鑰匙，就意味著她默許了他的“隨時”和“要求”，默許了他一步步侵入她的安全距離。

可她無法拒絕。

就如同在高中時期一樣，她心里非常清楚，自己不應該對他產生感情。

然而，盡管如此，她還是無法抑制住內心的沖動，一次又一次地在素描本上描繪著他的輪廓。

每一次下筆，她都能感覺到自己對他的思念和渴望在指尖流淌。

她仔細地勾勒著他的每一個細節，從他那深邃的眼睛到他那微微上揚的嘴角，再到他那修長的手指。

隨著時間的推移，素描本上的他變得越來越生動，仿佛隨時都能從紙面上走出來一般。

而她對他的感情，也在這一遍遍的勾勒中變得越來越濃烈。

遠處，醫學院的玻璃窗映出燈光，隱約能看到沈硯的身影。

他站在窗邊，目光落在她的方向，指尖夾著一支未點燃的煙。

昭昭匆匆轉身，消失在夜色里。

她不知道的是——沈硯望著她離去的背影，緩緩收起鑰匙扣上掛著的另一把鑰匙。

——那才是真正的備用鑰匙。