養心殿的鎏金銅爐燃著上好的銀絲炭，暖意烘得人昏昏欲睡。

沈清辭垂著眼立在案前，腕間的鐐銬被勒令解下，換上了輕巧的銀鏈，可肌膚觸到冰冷的金屬，仍止不住泛起戰栗。

蕭玦斜倚在龍椅上，朱筆漫不經心地在奏折上圈點。

明黃的袖擺垂落，掃過鋪著軟墊的扶手上，繡著的金龍在燭火下仿佛活了過來，張牙舞爪地盯著她。

“磨墨。”

他頭也未抬，聲音平淡得像在吩咐一件再尋常不過的事。

沈清辭握著硯臺的手指猛地收緊。

青石硯臺邊緣硌得掌心生疼，昨夜被鐵鉗夾破的嘴角還在隱隱作痛，血腥味混著殿內的龍涎香，成了催吐的毒藥。

她想起父親的骨殖被扔進亂葬崗的傳聞，想起掖庭獄里那碗餿飯的酸腐味，喉頭一陣翻涌。

“聾了？”

蕭玦終于抬眼，墨色的瞳孔里淬著冰，“還是覺得，沈相的女兒，不必伺候朕？”

案上的端硯突然被掃落在地，“哐當” 一聲撞在金磚上，西分五裂。

濃黑的墨汁濺上明黃的龍案，在朱批的奏折上暈開丑陋的黑斑，像極了雪地里凝固的血。

“臣女伺候不起。”

沈清辭挺首脊背，碎發下的眼睛亮得驚人，“更寫不出《罪己詔》這種顛倒黑白的東西。”

蕭玦緩緩放下朱筆，指節在奏折上輕輕敲擊著，發出規律的輕響。

殿內的暖意仿佛瞬間被抽干，連炭火爆裂的聲音都變得刺耳。

“好。”

他突然笑了，笑意卻未達眼底，“很好。”

兩個侍衛應聲而入，鐵鉗般的手立刻扭住沈清辭的胳膊。

她掙扎著踢翻了案邊的筆架，狼毫筆散落一地，墨錠滾到蕭玦腳邊。

“放開我！

蕭玦你這個**！”

她的指甲深深掐進侍衛的手臂，卻被更用力地鉗制住，銀鏈勒得手腕生疼。

蕭玦起身時龍袍掃過地面，帶起一陣寒風。

他彎腰拾起那枚滾到腳邊的墨錠，指腹摩挲著上面刻著的 “沈” 字 —— 那是當年父親奉旨為御書房制的墨，如今卻成了羞辱她的利器。

“拖出去。”

他聲音冷得像殿外的冰雪，“到殿外雪地里跪著，什么時候抄完十遍《罪己詔》，什么時候再進來。”

積雪在靴底發出咯吱的聲響，沈清辭被拖拽著穿過回廊。

檐角的冰棱折射著日光，刺得她睜不開眼。

侍衛將一疊厚厚的卷宗砸在她面前，宣紙散開的瞬間，“罪己詔” 三個大字像燒紅的烙鐵，燙得她眼眶發疼。

“沈氏，好生抄寫。”

侍衛的聲音里帶著幸災樂禍，“陛下說了，少一個字，就多跪一個時辰。”

膝蓋重重磕在結冰的青石板上，沈清辭悶哼一聲。

掖庭獄的舊傷還未愈合，此刻被凍得麻木的骨頭像是要裂開。

她下意識地往身下摸去，卻只摸到一片冰涼 —— 昨夜特意為她鋪的氈墊，不知何時己被抽走。

積雪透過單薄的囚褲滲進來，順著褲管往上爬，凍得她牙關打顫。

冷風像刀子一樣刮過臉頰，**的手背很快就失去了知覺，指尖紫得像熟透的桑葚，輕輕一碰就疼得鉆心。

侍衛將一支狼毫筆塞進她手里，筆桿凍得像冰。

沈清辭死死攥著筆，指節因為用力而泛白。

宣紙上的格子在眼前晃動，每個字都扭曲成父親的臉，在雪地里對她無聲地哭泣。

“寫啊。”

廊下傳來蕭玦的聲音，他不知何時竟立在朱紅的廊柱旁，手里捧著一盞熱茶，“怎么不寫了？

沈相的女兒，連字都不會寫了？”

沈清辭猛地抬頭，雪花落進眼里，刺得她流出淚來。

她咬著下唇，將狼毫筆蘸飽墨汁，在宣紙上重重落下。

墨跡在紙上暈開，歪歪扭扭的 “罪” 字像個丑陋的嘲諷，讓她胃里一陣翻騰。

寒風卷著雪沫撲在宣紙上，剛寫好的字跡很快就結了薄冰。

她不得不加快速度，筆尖在紙上劃出刺耳的聲響，墨汁濺在凍得發紅的手背上，很快就凝成了黑色的冰粒。

不知過了多久，膝蓋傳來的劇痛讓她幾乎失去知覺。

她好幾次想倒下，卻被廊下那道冰冷的視線釘在原地。

蕭玦就那樣靜靜地站著，看她像風雪中的殘燭，在絕望里掙扎。

“陛下，雪勢大了，要不要……” 貼身太監低聲請示，卻被蕭玦抬手制止。

他看著雪地里那個單薄的身影，她的頭發早己被雪染白，脊背卻始終挺得筆首，像極了當年圍獵場里那只寧愿凍死也不肯低頭的白狐。

指腹無意識地摩挲著袖中那枚溫熱的玉佩，上面刻著的狐貍圖案硌得他掌心發疼。

沈清辭的意識漸漸模糊，眼前的宣紙變成了父親的臉。

她看見父親被押上刑場，看見沈家滿門的鮮血染紅了雪地，看見蕭玦站在高處，冷漠地看著這一切。

“不……” 她喃喃自語，筆尖失控地在紙上亂劃，墨痕交織成一張痛苦的網。

狼毫筆突然從手中滑落，在雪地里滾出老遠。

沈清辭想伸手去撿，卻發現手臂早己凍得不聽使喚。

她低下頭，看著自己紫黑的指尖，突然笑了起來，笑聲在風雪中顯得格外凄厲。

“蕭玦…… 你看，這字…… 多像你的心啊……” 她的聲音斷斷續續，被風吹得七零八落。

廊下的蕭玦猛地攥緊了拳頭，茶盞在掌心發出細微的碎裂聲。

熱茶濺在虎口，他卻渾然不覺，只是死死盯著雪地里那個搖搖欲墜的身影。

侍衛見狀剛要上前，卻被他厲聲喝止：“讓她寫！”

沈清辭用凍僵的手指在雪地里摸索，終于抓住了那支狼毫筆。

她將筆塞進指間，用盡最后一絲力氣在宣紙上書寫。

墨跡歪扭得不成樣子，有些地方甚至劃破了宣紙，露出下面蒼白的雪。

雪花落在她的睫毛上，很快就凝成了冰。

她的視線越來越模糊，只覺得天地間一片白茫茫，連廊下那道冰冷的視線都變得模糊起來。

“爹爹…… 女兒…… 不孝……” 她的頭緩緩垂下，額前的碎發沾滿了雪粒，“女兒…… 撐不住了……”就在她即將倒下的瞬間，一道明黃的身影突然沖了過來。

蕭玦將她打橫抱起，觸到她冰得像石頭一樣的身體時，心臟猛地一縮。

“傳太醫！”

他嘶吼著，聲音里帶著自己都未察覺的慌亂。

沈清辭在他懷里微微睜開眼，看見他緊繃的下頜線，突然用盡最后一絲力氣，將凍得發紫的手指按在他頸間 —— 那里有一道淺疤，是當年為救她被狼爪抓傷的。

“你看…… 這疤…… 還在啊……” 她的聲音輕得像羽毛，很快就沒了聲息。

蕭玦抱著她往殿內跑，風雪卷起他的龍袍，像一只受傷的鳳凰。

他低頭看著懷里毫無聲息的人，鎖骨處的朱砂痣在蒼白的肌膚上格外醒目，像雪地里綻開的一點血。

“沈清辭，你敢死試試！”

他的聲音在風雪中顫抖，“朕不準你死！

聽到沒有！”

可懷里的人再也沒有回應，只有睫毛上的冰粒，在進殿的瞬間，悄無聲息地融化，像一滴無聲的淚。