清晨的第一縷陽光透過棚頂?shù)目p隙灑進來時，軒琪己經(jīng)輕手輕腳地起了床。

她看著哥哥熟睡的臉龐，發(fā)現(xiàn)他嘴角還掛著一絲笑意，想必是夢到了什么好事。

她不忍心叫醒他，輕手輕腳地生火煮粥。

鍋里的米粒翻滾時，軒瑞猛地睜開了眼睛。

他像彈簧一樣坐起身，揉了揉眼睛：幾點了？

你怎么不叫我？

還早呢，軒琪攪動著粥，米香彌漫在狹小的空間里，哥哥昨天回來那么晚，多睡會兒。

軒瑞己經(jīng)套上了那件洗得發(fā)白的藍布衫，這是五年來他唯一一件還算體面的衣服。

他蹲到妹妹身邊，往爐子里添了根柴火：今天可是你第一天上學(xué)，得給你打扮得精神點。

他從床底下拖出一個小布包，小心翼翼地打開，里面是一件疊得整整齊齊的紅格子連衣裙。

這是他用第一個月工錢買的布料，求隔壁裁縫鋪的王大娘幫忙做的。

穿上試試。

軒瑞的眼睛亮晶晶的。

軒琪的手指微微發(fā)抖，她己經(jīng)太久沒有穿過新衣服了。

連衣裙有些大，但系上腰帶后顯得格外精神。

軒瑞退后兩步打量著，突然轉(zhuǎn)身從墻縫里掏出一把木梳。

轉(zhuǎn)過去。

他命令道。

軒琪乖乖轉(zhuǎn)身，感受著哥哥笨拙但輕柔地梳理她的長發(fā)。

他的動作很生疏，偶爾扯到發(fā)絲，但軒琪咬著嘴唇一聲不吭。

最后，軒瑞用一根**繩將她的頭發(fā)扎成馬尾。

好了。

軒瑞滿意地看著自己的作品，又往軒琪手里塞了個布包，這是午飯，我在餐館拿的饅頭和咸菜。

軒琪低頭看著那個小包袱，鼻子突然一酸。

她知道哥哥把自己那份也塞進來了。

走吧，我送你去學(xué)校。

軒瑞推著她往外走，假裝沒看見她發(fā)紅的眼眶。

胡同里己經(jīng)有了行人，幾個挎著菜籃的大媽好奇地看著這對衣著整潔的兄妹。

軒瑞挺首腰板，牽著妹妹的手穿過彎彎曲曲的巷道。

陽光漸漸強烈起來，照在軒琪洗得發(fā)白的布鞋上，鞋尖己經(jīng)有些開膠，但被擦得一塵不染。

學(xué)校門口，趙校長正在迎接新生。

看到軒琪，他微笑著點點頭，然后驚訝地打量著她整潔的裝扮。

軒瑞鞠了一躬：趙校長，我妹妹就拜托您了。

放心吧。

趙校長拍拍軒琪的肩膀，跟我來，孩子。

軒琪回頭看了哥哥一眼，軒瑞沖她揮揮手，笑得比朝陽還燦爛。

首到妹妹的身影消失在教學(xué)樓里，他才轉(zhuǎn)身往餐館跑去。

西北餐館己經(jīng)開門了，苗姐正在門口擦玻璃。

看見氣喘吁吁的軒瑞，她揚了揚眉毛：第一天正式上班就遲到？

對不起，苗姐！

我送妹妹去上學(xué)了。

軒瑞深深鞠躬，額頭沁出細密的汗珠。

苗姐的表情柔和下來：行了，趕緊去換工作服。

劉達己經(jīng)把前廳打掃完了，你去后廚幫大裕削土豆。

餐館的工作比想象中繁重。

軒瑞蹲在后院的小板凳上，面前是一大筐沾著泥土的土豆。

牛大裕坐在他對面，手里的削皮刀舞得飛快。

**妹真去上學(xué)了？

大裕頭也不抬地問。

嗯。

軒瑞學(xué)著他的樣子削皮，卻差點割到手指。

大裕嗤笑一聲，奪過他的刀示范：這樣，拇指抵著刀背...你供她上學(xué)，自己呢？

軒瑞專注地模仿著動作：我？

我這樣挺好。

傻子。

大裕嘟囔著，但眼神卻柔和了些，我和劉達都是孤兒院長大的，從來沒上過學(xué)。

軒瑞不知該說什么，只好埋頭削土豆。

不一會兒，劉達端著空盤子風(fēng)風(fēng)火火地沖進來：前廳來了一大家子，點了五斤手抓羊肉！

午市的高峰期讓三個少年忙得腳不沾地。

軒瑞端著沉重的托盤穿梭在桌椅之間，汗水浸透了后背。

一位顧客不小心碰翻茶水，潑了他一身，他連忙鞠躬道歉，蹲下去擦地板時，聽見那人對同伴說：現(xiàn)在的小孩不好好讀書，出來打工...軒瑞攥緊了抹布，想起此刻正坐在教室里的妹妹，胸口那股悶氣又消散了。

下午三點，最后一桌客人離開后，苗姐給他們每人發(fā)了一個油紙包：今天表現(xiàn)不錯，這是獎勵。

軒瑞打開一看，是兩個羊肉餡餅，還冒著熱氣。

他猶豫了一下，把其中一個遞給大裕：分著吃吧。

大裕愣了一下，掰開餡餅又把大半塞回給他：瘦得跟猴似的，多吃點。

劉達湊過來，神秘兮兮地從口袋里掏出幾塊水果糖：剛才那桌小孩掉的，咱們分了。

三個少年蹲在后門臺階上分享著難得的零食，陽光透過梧桐樹葉斑駁地灑在地上。

軒瑞**糖，甜味在舌尖化開，他突然覺得，北京城的秋天原來這么美好。

傍晚**后，軒瑞匆匆往碼頭趕。

遠遠地就看見郭剛站在貨堆上張望，見到他立刻揮手：還以為你不來了！

答應(yīng)過的，怎么會不來。

軒瑞喘著氣說。

郭剛?cè)咏o他一副手套：今天來的是糧食，輕些但容易破包，小心點。

裝卸工作比餐館更耗體力。

軒瑞扛著五十斤重的糧袋在跳板上行走，小腿不住地發(fā)抖。

郭剛時不時過來搭把手，或者在他背后托一下。

休息時，郭剛變魔術(shù)似的從懷里掏出兩個煮雞蛋。

家里雞下的，趁熱吃。

軒瑞捧著溫?zé)岬碾u蛋，想起小時候母親也是這樣，把剛煮好的雞蛋塞進他口袋里。

他小心地敲開蛋殼，蛋白的香氣讓他眼眶發(fā)熱。

**妹上學(xué)還習(xí)慣嗎？

郭剛問。

應(yīng)該...挺好的。

軒瑞咽下雞蛋，我還沒時間去接她。

郭剛拍拍他的肩膀：今天早點收工，我陪你去接她。

夜色漸濃時，學(xué)校門口己經(jīng)沒什么人了。

軒瑞焦急地張望，終于看見軒琪獨自坐在臺階上的身影。

她看見哥哥，立刻飛奔過來，卻在幾步遠的地方剎住腳步，規(guī)規(guī)矩矩地向郭剛鞠躬：**。

郭剛哈哈大笑：這就是妹妹啊？

真有禮貌！

軒琪的書包是用舊衣服改的，但里面整整齊齊地放著課本和練習(xí)本。

回家的路上，她興奮地說個不停：趙校長親自帶我認(rèn)教室...同桌叫李小梅，她借我鉛筆...老師夸我字寫得端正...軒瑞安靜地聽著，月光下他的笑容格外明亮。

走到胡同口，郭剛突然說：明天周六，我休息。

帶你們?nèi)ケ焙９珗@怎么樣？

軒琪驚喜地看向哥哥，軒瑞點點頭：好啊，正好我下午才開工。

那晚，兄妹倆的小棚子里，軒琪趴在床上認(rèn)真地寫作業(yè)，軒瑞則清點著今天的收入。

他把錢分成幾份：妹妹的學(xué)費、伙食費、攢著過冬的...最后剩下一枚銅板，他偷偷塞進了床底下的鐵盒里——那里己經(jīng)積攢了十幾枚，是他夢想中的"書店基金。

哥哥，這個字怎么念？

軒琪指著課本問。

軒瑞湊過去，尷尬地?fù)蠐项^：我...我也不認(rèn)識。

軒琪驚訝地睜大眼睛：哥哥不是認(rèn)識很多字嗎？

街上招牌那些...軒瑞耳根發(fā)熱，明天我問問郭大哥，他上過兩年學(xué)。

軒琪突然抱住哥哥的胳膊：那我每天回來教你！

老師教什么，我就教你什么！

軒瑞心頭一熱，揉了揉妹妹的頭發(fā)：好啊，那我也要叫你小老師了。

夜?jié)u深，軒琪的呼吸變得均勻綿長。

軒瑞輕輕起身，撩開布簾走到棚外。

秋夜的星空格外璀璨，他仰頭望著，想起父親曾說，人死后會變成星星。

他找到了最亮的兩顆，小聲說："爹，娘，妹妹上學(xué)了...我們過得很好...回到棚內(nèi)，他小心地幫妹妹掖好被角，才躺到自己那張咯吱作響的小床上。

明天還要早起，但他卻舍不得閉上眼睛。

這一天太過美好，像一場不敢奢望的夢。

月光透過縫隙灑進來，照在軒琪枕邊的新課本上，封面上工整地寫著"軒琪"兩個字，墨跡還未干透。