食堂的白熾燈每閃一次，就有張餐桌徹底消失。

趙峰餐盤里的肉糜己經發黑，像塊泡脹的腐肉，可他還在機械地往嘴里塞。

血順著小臂的傷疤往下淌，在褲腿上積成小小的血洼，血洼里映出的他，嘴角掛著肉絲，眼神空得像口井。

“別吃了！”

小雨攥著那張染血的紙條，紙角己經被汗浸得發皺。

紙條上“別相信任何人”的字跡旁，不知何時多了道淺痕，像用指甲劃的，把“任何人”三個字圈了起來。

趙峰猛地抬頭，嘴角的肉絲掉在桌上，發出“啪”的輕響。

“不吃……就得像李婷那樣？”

他的聲音劈得像被扯斷的鐵絲，“你看林默——”順著他的目光望去，林默的餐盤己經空了。

那半片帶月牙白的指甲不見了，只剩點暗紅的印子粘在盤底。

他正用那玻璃似的小指，輕輕刮著桌面的木紋，動作慢得像在數紋路里的血垢。

“他吃得最干凈。”

趙峰突然笑了，笑得眼淚都出來了，“優等生就是不一樣，連吃人都這么體面。”

話音剛落，打飯窗口的阿姨突然轉過身。

她的臉在慘白的燈光下泛著青灰，眼睛的位置是兩個黑洞，黑洞里淌出黏糊糊的液體，滴在鐵盤上“嗒嗒”響。

“剩飯……要罰的。”

她的聲音像用鈍刀鋸骨頭，“罰你們……當‘新菜’的料。”

趙峰手里的勺子“哐當”掉在地上。

他的手腕突然劇痛，像被什么東西死死攥住——皮膚底下鼓起青紫色的筋，像條生銹的鐵鏈，正一圈圈往肉里纏。

“這是……什么？”

他想扯掉那道筋，可指尖剛碰到皮膚，筋就猛地收緊，勒出深深的血痕，血痕里浮出細小的字：33（他的學號）、15、7……全是剛才消失的同學學號。

小雨的心跳撞得肋骨生疼。

她突然想起李婷消失前，手腕上也閃過道青痕，只是當時沒人在意。

“規則二：對號入座，錯者成菜；食者留痕，痕為鎖鏈。”

林默突然開口，聲音輕得像嘆息。

他站起身，玻璃小指指向食堂角落，“想解鏈，去清潔間。”

角落的門虛掩著，門楣上掛著塊褪色的牌子：“清潔間”。

門縫里滲出血色的光，隱約傳來“唰啦、唰啦”的聲，像有人在用拖把拖血。

“你怎么知道？”

小雨盯著他，紙條在掌心燙得像塊烙鐵。

她不信林默，可趙峰手腕上的“鎖鏈”己經開始發燙，燙得能看見白煙。

林默沒回答，只是把自己的物理筆記本扔了過來。

筆記本最后一頁，用紅筆寫著行字，筆跡和紙條上的墨痕一模一樣：“清潔間的拖把，拖的是‘沒被吃掉的記憶’。”

趙峰的鎖鏈突然劇烈震顫，拽著他往清潔間的方向倒。

他踉蹌著抓住小雨的胳膊，指甲幾乎掐進她的肉里：“去……去看看！”

食堂的燈徹底滅了。

應急燈的綠光爬出來，照得每個人的影子都變了形——林默的影子在墻上拉得老長，影子的手變成了無數根纏在一起的腸子，正拍打著墻面，發出“咚咚”的響，和窗外的聲音重合在一起。

阿姨的黑洞眼突然轉向小雨，嘴角咧開個詭異的弧度：“27號……你的‘料’，最鮮。”

小雨拽著趙峰沖向清潔間，身后傳來餐盤落地的脆響，還有趙峰沒說完的話：“那紙條……好像在動……”她低頭看掌心，紙條上的“27”正在滲血，血珠順著指縫往下滴，在地上畫出歪歪扭扭的箭頭，首指清潔間的門。