“快分手。”
護士把針管***，趁我女友轉身穿外套的時候，把一張紙條塞進我手里。
我愣住了。
“什么？”
她嘴唇幾乎沒動，只低聲重復一句：
“別娶她。”
說完，她已經轉身去整理器械，好像什么都沒發生。
我站在抽血椅旁，手心里那張紙條被捏得發皺。
虞麗欣已經穿好外套，回頭沖我笑。
“丁山，走呀，還要去做*超。”
她挽住我胳膊。
聲音溫柔得像平常一樣。
如果不是剛才那句話，我甚至不會多想。
我們談了三年。
下個月就結婚。
婚房已經裝好，酒席也訂好了。
所有人都說，我娶了個溫柔體貼的好女友。
可我低頭看了一眼手里的紙條。
上面只有一行字。
“她在婦科留過兩次記錄，你自己查。”
01
我叫張丁山，今年三十歲，在一家建筑設計公司做項目負責人。 工作這些年攢下點錢，買了套房，事業算不上多成功，但也算過得去。
我談了三年的女友，叫虞麗欣。
她在一家教育培訓機構做課程顧問，長相清秀，說話溫溫柔柔，朋友們都說我運氣不錯，找了個看起來很賢惠的女朋友。
我們打算下個月結婚。
婚房早就裝好了，雙方父母也見過面，酒席定在市中心一家不錯的酒店。
一切都在按部就班地往前走。
直到那天的婚前體檢。
那天早上，我和虞麗欣一起去了市人民醫院。
體檢中心人不少，大廳里坐滿了準備結婚的小情侶。
有人挽著胳膊說笑，有人低頭刷手機，還有人拿著體檢單排隊。
虞麗欣靠在我肩膀上，小聲說：“等婚禮辦完，我們去海邊度蜜月吧。”
我點頭：“你不是一直想去三亞？”
她眼睛亮了一下：“真的？”
我笑了笑：“機票我都看好了。”
她伸手拍了我一下，笑得很甜。
三年戀愛下來，我早就習慣了她這種撒嬌的樣子。
體檢流程很順利。
量身高、測血壓、抽血、拍片，一項一項走。
輪到抽血的時候，我們排了十幾分鐘隊。
虞麗欣先坐到椅子上。
護士戴著口罩，動作利索，**、抽血、貼棉球，一氣呵成。
虞麗欣怕針，皺著眉說：“每次抽血都覺得胳膊發麻。”
我在旁