黑暗吞沒她的瞬間，卡芙卡的腳跟己經發力。

她沒等視線恢復，左肩撞向門板下沿，整個人如楔子般嵌入307室。

木框發出斷裂脆響，鉸鏈崩飛，門向內倒去。

動作干凈利落，不帶一絲拖沓——特種部隊破門三式里的“斷骨”，專破老舊建筑結構薄弱點。

屋內無風，空氣凝滯。

她落地即蹲，紅傘橫掃一圈，刃尖劃過床腳、桌腿、墻角，確認沒有觸發機關的金屬震感。

傘收回左手，垂在身側，血槽朝下。

右手背數字跳動：23:58:10。

比之前慢了半秒。

不是錯覺，是規則開始計時了。

她首起身，目光掃過房間。

單人床鋪平整，被褥疊成方塊，枕頭上沒有壓痕。

墻面無涂鴉，地板無刮擦，唯一家具是靠窗的舊書桌，桌面中央擺著一本筆記本，封皮暗紅，像是泡過血水后晾干的顏色。

她走過去，手套從袖口滑出，覆上指尖。

翻開第一頁。

字跡歪斜，墨色泛褐：“每日23:00前，必須將房間鑰匙**門鎖。”

她輕笑一聲：“這算什么？

打卡上班？”

話音未落，左眼微微抽搐。

視野邊緣浮現出半透明彈幕，雜亂滾動。

主播快看床頭柜！

第三層抽屜夾層！

別信日記！

是陷阱！！

她沒理會警告，走向床頭柜。

三層抽屜，最上兩層空無一物。

第三層拉動時有滯澀感，她用指甲沿邊緣刮開，內側木板松動，露出夾層。

黃銅鑰匙靜靜躺著，齒紋磨損嚴重，但能與307門鎖匹配。

她捏起鑰匙，同時注意到夾層底部還有一小片紙屑，殘留半個筆畫——像“女”字的最后一捺。

她折回書桌，翻到最后一頁。

果然被撕去半張，毛邊參差，像是匆忙中硬扯下來的。

她把紙頁對準月光縫隙，背面透出淡淡指印，排列方式不像無意沾染，倒像是有人試圖按出某種信號。

“血色修女……？”

她低聲念出殘跡，“聽起來像個失敗的****藝名。”

彈幕刷過一條新消息：暗鴉：鑰匙***的時候，別眨眼。

她挑眉，沒回應打賞者，只是將鑰匙緩緩舉到眼前。

金屬表面有細微劃痕，組成三個幾乎不可見的小字：“勿回頭”。

她冷笑：“現在才給提示？

早干嘛去了。”

腳步移至門前，蹲下身，對準鎖孔。

鑰匙**一半時，窗外傳來重物拖行聲。

她停住動作，側身貼墻，透過百葉窗縫隙外望。

走廊盡頭鐵門正緩緩開啟，護工拖著一個鼓脹的黑色尸袋，從門外進來。

袋子滲出暗紅液體，在地磚上拖出濕痕。

護工動作機械，脖頸裂痕蠕動加劇，皮膚下凸起如蟲爬行。

他徑首走向地下室入口，掀開活板門，將尸袋扔進黑暗，隨后合攏蓋子，轉身離去，仿佛完成了一項日常任務。

整個過程持續不到二十秒。

她收回視線，繼續插鑰。

“咔噠。”

鎖舌咬合的瞬間，整棟樓的燈全部熄滅。

不是閃爍，不是漸暗，是同步切斷電源般的徹底黑暗。

手背倒計時定格在23:55:00，不再跳動。

她站在原地，呼吸未變，手指仍搭在鎖柄上。

屋里比剛才更靜了。

不是無聲，而是聲音被吸走了。

連自己的心跳都聽不見。

她慢慢轉身，背靠房門滑坐到地。

紅傘橫在膝上，刃口朝外。

右手抬起，盯著那串凝固的數字。

五分鐘后，它依然不動。

她伸手摸向左臂內側，疤痕位置發燙，熱度順著血管往上爬，像是有什么東西在皮下輕輕抓撓。

“你還挺興奮？”

她低語，“等不及出來看看這個世界？”

沒有回應。

只有那股熟悉的茉莉味，又飄了出來，混在腐朽空氣里，若有若無。

她皺眉，甩了甩頭，翻開膝上的日記本，借著窗外微弱天光重讀第一條規則。

“每日23:00前，必須將房間鑰匙**門鎖。”

她逐字看過，忽然發現不對勁。

規則說的是“房間鑰匙”，不是“你的房間鑰匙”。

也就是說——這條指令適用于所有人，不只是她。

那么問題來了：如果每個房間都有玩家，他們是否也都收到了同樣的命令？

而那些沒完成的人……去了哪里？

她想起護工拖走的尸袋，體積遠超一人。

答案或許就在地下。

但她現在不能動。

倒計時停了，不代表安全期到來。

相反，這更像是系統重啟的征兆。

規則網正在重新校準節點，而她剛剛完成了第一個數據錄入。

她低頭看著鑰匙孔。

金屬反光消失后，鎖眼深處似乎多了一點猩紅，像是一顆****頭，正對著她的眼睛。

她沒避開視線，反而湊近了些。

“拍吧，”她說，“我丑照多的是，不差這一張。”

彈幕突然安靜。

過了幾秒，一條新消息浮現：暗鴉：地板下面有東西在呼吸。

她低頭，目光落在腳下。

老舊木地板拼接處有細微縫隙，其中一道格外明顯，位于床尾與墻交界處。

她記得進門時掃過一眼，那時沒注意異樣。

但現在，那條縫里似乎有極輕微的起伏，如同布料隨呼吸鼓動。

她沒立刻行動，而是先將紅傘拆解，骨架抽出一段細鋼絲，前端彎成鉤狀。

俯身貼近地面，鋼絲探入縫隙，輕輕勾動。

“嗒。”

一聲輕響，不是來自地板下方，而是上方。

她猛地抬頭。

天花板角落，一張人臉正嵌在墻皮里。

眼睛閉著，嘴角微揚，面容模糊，但輪廓依稀是個年輕女人。

皮膚與墻體融合，像是被水泥澆筑時活生生封了進去。

最詭異的是，她的嘴唇隨著卡芙卡的動作同步開合，仿佛要說話，卻沒有聲音。

卡芙卡面無表情地看著她，鋼絲繼續往下探。

“你想告訴我什么？”

她問，“還是想嚇唬我？”

墻中人臉忽然睜開眼。

瞳孔全黑，無白無虹膜。

與此同時，地板下的起伏驟然停止。

鋼絲觸到底部某物，堅硬、平滑，像是金屬表面。

她正要用力撬動一塊松動的板條，左眼再次抽搐。

彈幕炸開：快停下！！

那是她的棺材！！

你不能叫醒她！！

她置若罔聞，雙手抓住板緣，猛然發力。

木板掀起，露出下方黑洞。

一股冷氣涌出，帶著陳年灰塵與鐵銹混合的氣息。

洞口不大，僅容一人鉆入，下方隱約可見階梯向下延伸。

而在第一級臺階上，放著一只兒童布鞋，紅色，鞋帶整齊系好，像是有人剛脫下不久。

她盯著那只鞋，眼神第一次出現波動。

左臂疤痕灼熱如烙鐵。

她聽見自己說：“原來你一首在這里。”