謝尋盯著高數練習冊上那行紅筆字看了十分鐘，筆尖在空白的題目上戳出個小坑。

窗外的蟬鳴像團亂麻，繞著他太陽穴嗡嗡打轉——他明明昨晚就把例題抄了三遍，可一看到求導公式就想起高中數學老師拍著他卷子冷笑的模樣："謝尋啊謝尋，你這腦子是用來裝游戲攻略的？

"手機在桌角震動，是高數課代表的消息："截止今晚十點，沒交的同學抓緊。

"他的手指在屏幕上懸了又懸，最終點進游戲界面。

峽谷里的英雄在發光，隊友的語音里傳來少年人的笑："尋哥帶飛！

"他突然就松了肩——至少在這兒，他不會被說"廢物"。

等他從游戲里抽離時，手機屏幕己經黑了三次。

他慌忙打開文檔，光標在空白頁上閃爍，像只嘲諷的眼睛。

凌晨兩點的風鉆進窗戶，吹得練習冊嘩嘩響，那行"現在做，別等明天"的字跡被吹得歪歪扭扭，倒像是在說"你又騙自己"。

三天后的下午，聞演從實驗室回來時，謝尋正縮在床簾后吃泡面。

他聽見鍵盤輕響，接著是紙張翻動的聲音——不用看也知道，聞演又在查教務系統。

果然，下一秒床簾被掀開，帶著消毒水味的白大褂角掃過他鼻尖。

"作業。

"聞演的聲音像根冰錐。

謝尋的喉嚨突然發緊："寫...寫了一半。

""現在打開電腦。

"他的手指在鍵盤上發抖。

回收站里躺著半小時前刪除的空白文檔，文件名刺目："高數作業.docx"。

屏幕藍光映得聞演的鏡片泛白，他聽見自己說："我本來要寫的，就是...""就是什么？

"聞演的指尖抵在桌沿，骨節泛著青白，"游戲比你的績點重要？

比你掛科后要重修的學分重要？

"他突然站起身，椅子在地面劃出刺耳的聲響，"去把門鎖上。

"謝尋的后頸泛起涼意。

他看著聞演拉上窗簾，暖黃的臺燈在兩人之間投下昏沉的光。

這是他第三次見聞演做這個動作——第一次是他逃課被抓包，第二次是英語聽寫全錯，可前兩次都停在"列計劃表"那一步。

"脫褲子。

"這句話像一盆冷水兜頭澆下。

謝尋的后背抵上書桌，鉛筆盒"嘩啦"掉在地上："你瘋了？

"聞演沒說話，只是伸手解他的褲帶。

指節擦過他腰側時，帶著實驗室恒溫箱那種涼而穩的溫度。

謝尋想躲，卻被按住肩膀，力度不大，卻像鐵鑄的鉗子。

"你在毀自己。

"聞演的聲音近在耳畔，"而我現在是唯一攔你的人。

"褲扣解開的瞬間，謝尋的臉燒得能煮雞蛋。

他被按趴在床上時，聽見自己急促的呼吸聲撞在枕頭上。

第一巴掌落下時，他咬住枕頭，齒痕深深陷進棉絮里。

"為什么拖到最后？

"疼痛從臀部蔓延到腰，像團火在皮膚下滾。

謝尋的眼淚涌出來，模糊了枕套上的花紋——那是聞演買的素色亞麻枕套，洗得發舊卻沒有一絲褶皺。

"你以為刪文檔就等于沒騙人？

"第二下比第一下重些，他的腿肚子開始發抖。

記憶突然閃回高中教室，班主任舉著他的空卷子問："家長呢？

怎么又沒來？

"那時他也是這樣，喉嚨里堵著哭不出來，只能盯著地面上的瓷磚縫數。

"你說要改，可你每次都騙自己。

"第十下落下時，他終于發出破碎的抽噎。

眼淚浸透枕巾，咸澀的味道漫進嘴角。

他聽見聞演的呼吸聲，一下一下，像實驗室里的精密儀器，穩定得讓人安心。

"別動。

"聞演的手撫上來時帶著蘆薈膏的清涼，指腹輕輕抹過泛紅的皮膚，"疼嗎？

"謝尋沒說話，只是攥緊床單。

他能感覺到聞演的體溫透過白大褂傳來，像塊焐熱的石頭。

原來被人按住打**，不是羞辱，是...被人牢牢攥住，不讓他繼續往下墜。

敲門聲響起時，謝尋差點從床上彈起來。

他手忙腳亂提褲子，卻被聞演按住手腕："穿好。

"聲音里又帶上了平時的冷靜。

等他裹著被子縮到床角時，聞演己經套上外套，門開的瞬間，實驗室特有的消毒水味涌進來。

"陳導？

"聞演的語氣和平時沒兩樣，"這么晚來？

"陳導的目光掃過床上的謝尋，停在他泛紅的耳尖上。

謝尋看見他推了推眼鏡，鏡片后的目光像在觀察實驗數據："導師讓我送記錄本。

"他把文件夾遞過去，又看了謝尋一眼，"你們...沒事吧？

""他感冒了。

"聞演接過本子，"燒得迷迷糊糊的。

"陳導沒再追問，轉身時衣角掃過謝尋的床沿。

門關上的瞬間，謝尋聽見他說："聞演，有些事...別太用力。

"房間重新安靜下來。

聞演坐回書桌前，鋼筆在論文上沙沙作響。

謝尋摸了摸臀部，那里還殘留著蘆薈膏的清涼，和剛才的灼熱交織成奇怪的觸感——比導師拍著他肩膀說"你有潛力"更真實，比周敘說"打游戲都能專注學習也行"更滾燙。

他鬼使神差地打開手機備忘錄，輸入一行字："被打的時候，他的手在抖。

"又刪掉，再輸入："他說我能行。

"又刪掉。

最后只留下一句："原來疼，也能讓人安心。

"屏幕光映著他**的眼角，被他迅速劃滅。

窗外的月光透過窗簾縫隙漏進來，在聞演的書桌上投下一道銀邊。

那里擺著謝尋的高數練習冊，空白的題目旁，不知何時多了行新的紅筆字："我信你這次能寫完。

"第二天清晨，謝尋在晨光里睜開眼。

他看見聞演的背影在陽臺晾衣服，白大褂搭在椅背上，衣袋里露出半管蘆薈膏。

他摸過床頭的高數練習冊，這次沒打開游戲，而是翻開草稿紙，筆尖重重落下——這次，他想讓那個說"我信你"的人，別再紅著眼眶說"你在毀自己"。