會議室的門咔噠一聲合上，陸起晨還沒坐穩，蘇晚晴己經穩穩地坐在了對面。

桌上三份厚厚的企劃文件，她纖細的指尖略過一頁頁，動作快得像在掃雷。

“按流程，甲方先發言。”

她抬眸，目光淡淡，像剛泡的菊花茶看不出溫度。

陸起晨被她這氣勢噎了一下，還是咧嘴笑了，“那就甲方發言。

我建議活動主題用‘智趣北京’，既貼合咱們創業調性，又能吸引線上流量。”

蘇晚晴沒給臉色，她順手把文件往前推了半寸，“你這個文案，缺乏法律風險預估，線上內容**點在哪兒？

預算里有一欄缺漏，你們想把KOL請成觀眾？”

林芷珊在角落咔嚓擰開礦泉水，小臉寫滿八卦，悄悄用手機備份現場群聊，仿佛一場“都市真人版辯論賽”隨時可以配字幕吐槽。

陸起晨硬著頭皮，翻開自己還沒背下來的項目報價，裝作淡定，“晚晴律師，你要不也講講訴求？

這種合作，折中點，多點互信。”

蘇晚晴嗤笑一聲，嘴角還是沒什么弧度，“本律師嫌棄互信這種朦朧詞。

合同怎么簽、賠償怎么定、藝人風險誰兜底？

你們公司連三方協議樣本都沒給齊。”

陷入短暫的膠著，屋里的冷氣把每個人的呼吸都凝成了白霧。

陸起晨不懂她為什么一定要把話說得這么硬，卻聽出了一絲自嘲——也許是對職場的防備，也許是某種自我試探。

他開始耍“陸式幽默”，“那蘇律師你要覺得我們漏洞多，我現場表演個脫口秀，免費送風險提示？

保準比法律培訓還生動。”

蘇晚晴皺眉，“你要有態度，不是有段子。”

林芷珊差點笑噴，趕緊低頭繼續喝水。

爭論升級到合同條款，蘇晚晴用紅筆圈出一頁，抬頭向陸起晨，“這里，如果品牌方臨時撤資，你們有沒有應急金？”

陸起晨硬著頭皮，“我們只有應急領導，他特別金。”

蘇晚晴沒理他的冷玩笑，又冷冷問：“如果活動意外取消，誰承擔非預期成本？

你們方案的‘保險條款’怎么看？”

陸起晨撓頭，開始認真思考。

他第一次有點明白蘇晚晴的強勢并不只是磨人，她是真心為自己的專業負責。

他翻看資料，語氣終于帶點謹慎，“保險可以附加，但我們預算本來就緊。

如果能和你們律所做聯動，或許能緩解部分風險。”

蘇晚晴微微動容，卻還是不放松，“邏輯上成立，要實操就要給方案，你不是只會打哈哈吧？”

他頭皮發麻，還是擠出個笑，“別小瞧我，策劃還能順帶起草點合同模板，雙商雖然偶爾短路，但關鍵時候能續幾秒。”

場內一陣沉默。

林芷珊偷偷給陸起晨發微信：兄弟硬剛蘇姐，牛。

蘇晚晴合上文件，像關掉最后一局戰棋，“今晚之前，給我一份完整修訂的活動流程和風險預案。

明天9點前發我郵箱。”

陸起晨一臉“收到”的表情。

氣氛緩和了些，他試圖破冰，“晚上要不聚個餐？

項目組合計費模式，一人負責一盤菜？”

蘇晚晴沒立刻拒絕，卻看了他一眼，睫毛輕顫，“工作之余，可以考慮。”

陸起晨順勢道，“你喜歡辣鍋還是清湯？

我能不能請你吃——”蘇晚晴打斷他，“先解決方案。

美食和合同一樣，不能糊弄。”

屋外天色暗了下來。

燈光打在落地窗上，映出每個人的剪影。

林芷珊收拾文件，跳起來拽陸起晨去復盤。

剛走出門，林芷珊就賊兮兮湊近，“起晨，你是不是有點喜歡咱們蘇律師？”

陸起晨像被碰觸了開關，嘴硬地反駁，“哪有，就是職場對手。

她太厲害了，能把我一套方案懟成粉末。”

林芷珊眨眼，“懟得心跳加快那種？”

他沒搭理，只把文件夾拍在桌上，“走吧，先搞定活。

今晚得拼命趕預案。”

電梯口光線昏黃，譚心儀的手機里傳來微信提醒。

“起晨，今天忘交房租，回來順便帶瓶酸奶。”

她像沒事人兒一樣，把房東身份經營得恰如其分。

陸起晨咬牙輕笑，心想這都市生活委實熱鬧——工作里有對決，家里有管控，連同事都跟餐館菜單搶方案。

他一路踉蹌奔向工位，掛起了一張“別催，項目在搶救”的卡紙。

辦公室角落玻璃倒映著夕陽，一切都還沒完全歸于平靜。

文件字句在電腦屏幕上閃著光，蘇晚晴剛剛留下的紅筆圈畫讓他有了目標，也有些突破慣例的小膽。

林芷珊鉆到旁邊，開始幫他列方案，邊吐槽邊打氣。

他們的“律師對決”看似分了勝負，其實只是這都市生活里的第一場公開賽。

勝負之外，彼此的距離縮短了些，每個人在城市的棋盤上悄悄前進了一步。

夜色逐漸掌控窗外的世界，會議室里的較量寫進了城市的日程。

陸起晨頂著加班新發型，電腦屏幕上彈出蘇晚晴發來的幾條修改意見。

他把它們一條條列進方案，仿佛在跟生活的打趣里，把自己修整得更加穩當。

安靜的辦公室漸漸熱鬧起來，隔壁桌有人喊外賣，樓下小廣場有狗在叫。

吹過的風帶來夜深的北京味道——故事在對決后并沒有結束，只是變了方向。