夜沉下來時，金山寺的燭火只剩佛堂里一根。

唐僧坐在**上，袈裟搭在膝頭。

布料上的金線在暗里泛著冷光，像極了皇宮階縫里沒擦凈的暗紅。

他指尖又碰到了袈裟內側的硬包，比白日摸時更硌手，像裹著塊小石子，卻又透著點溫。

佛堂外傳來腳步聲。

很輕，是監寺的鞋踩在青磚上，每一步都慢，像是在確認周圍有沒有人。

唐僧把佛珠攥緊，木魚停在手里，沒再敲。

監寺推門進來時，帶了股土味。

不是寺里菜園的濕土香，是干硬的、混著點腥氣的土，像剛從地下挖出來的。

他手里端著個木盆，盆沿沾著泥，里面蓋著塊黑布，布角滴著水，落在青磚上，暈出小圈的濕痕。

“法師還沒歇？”

監寺的聲音比白日更啞，眼角的疤在燭火下跳了跳，“明早就要啟程，該養養精神。”

唐僧沒抬頭。

他盯著木盆里的黑布，那股土味越來越重，混著佛堂里的香灰味，壓得人喘不過氣。

“監寺深夜來，是有話要講？”

監寺把木盆放在墻角，動作輕得像怕碰碎什么。

他轉過身時，燭火晃了晃，照在他手背上——那里有道新傷，沒結痂，還在滲血，顏色比盆沿的泥深。

“沒什么要緊事。”

監寺搓了搓手，目光掃過唐僧膝頭的袈裟，“就是想囑咐法師，路上小心。

這世道不太平，遇到山精妖怪，別硬拼。”

這話落時，佛堂后傳來一聲悶響。

像是土塊砸在木板上，很快被風裹住，沒了聲。

唐僧的肩膀動了動，他看向監寺的臉，對方的喉結滾了滾，沒接話。

“后院在修什么？”

***。

監寺的臉僵了一瞬。

他走到燭火邊，添了點燈油，動作慢得刻意。

“是……是翻修菜窖。

雨季快到了，怕漏雨。”

唐僧站起身。

袈裟從膝頭滑下來，他伸手扶住，指尖又蹭過那個硬包。

“我去看看。

明早要走，也該再看看寺里的地方。”

監寺想攔，手伸到一半又縮回去。

“法師……菜窖里臟，全是土，別污了袈裟。”

唐僧沒聽。

他掀開佛堂后門的布簾，夜風灌進來，帶著更濃的土味，還有點別的——像肉放久了的腥氣，藏在土味里，若有若無。

后院的土是新翻的。

靠近菜窖的地方，土堆得高，還沒拍實，踩上去軟得發虛。

月光是冷的，照在土堆上，能看見土粒里混著的東西——不是石子，是幾縷淺黃的布絲，像孩童衣服上的料子。

菜窖的門開著。

黑幽幽的洞口，風從里面吹出來，帶著股潮氣，裹著那股腥氣首往鼻子里鉆。

唐僧站在洞口，能聽見里面有滴水聲，嗒，嗒，落在空蕩的窖里，回聲繞著耳朵轉。

“法師！”

監寺從后面追過來，聲音里帶了點慌，“快別站在這，夜里風大，要著涼的。”

唐僧沒回頭。

他盯著黑幽幽的洞口，突然想起白日在皇宮里，道士說的“八字純陰的童男”。

想起小太監跑進來時，手里沾著的暗紅。

想起監寺手背上的新傷，還有木盆里的黑布。

“菜窖里，埋的是什么？”

唐僧的聲音很輕，卻比夜風還冷。

監寺的手抓住了唐僧的胳膊。

他的指甲很尖，掐進唐僧的袖子里，力道大得像要把人攥碎。

“法師別亂猜！

就是些沒用的舊東西，埋了省地方！”

就在這時，菜窖里又傳來一聲響。

不是滴水，是細微的、像是布料被拉動的聲。

緊接著，一陣風從窖里涌出來，那股腥氣更重了，還混著點微弱的、像孩子哭的聲，細得像根線，斷了。

監寺的臉瞬間白了。

他推著唐僧往佛堂走，力道失控，差點把唐僧推倒。

“別看了！

快回去！

明早還要啟程！”

唐僧被推到佛堂門口時，回頭看了一眼。

月光照在新翻的土堆上，那幾縷淺黃的布絲在風里飄了飄，落回土粒里，很快被陰影蓋住。

墻角的木盆還在，黑布下的東西好像動了一下，盆沿的濕痕又多了一圈。

他回到**上時，袈裟內側的硬包更溫了。

像是有東西在里面跳，很輕，和剛才菜窖里的聲響一樣，細得像根線。

燭火燃到了頭，火星子飄起來，落在袈裟上，沒燒著，只留下個淺灰的印子。

唐僧捻起那個印子，指尖沾了點灰，和后院的土一個顏色。

明早就要啟程了。

他知道。

長安需要真經，陛下需要長生。

金山寺需要“供品”，菜窖里需要新土。

佛堂后的土味還在鼻尖繞。

唐僧閉上眼，沒再念誦**。

他聽見自己的心跳聲，和菜窖里的滴水聲混在一起，嗒，嗒，敲在心里，像在數著什么。

數著啟程的日子，也數著那些埋在土下的，沒說出口的名字。