沒說，把車穩穩停在酒店門口。
鄭總先下車，站定，從口袋里掏出幾張零錢和幾枚鋼镚，隨手朝我臉上一揚。
紙幣打在我額頭彈開，硬幣砸在儀表盤上彈了兩下，有一枚滾進座椅縫隙里。
“拿去買包煙吧，好好反省反省。”他拍了拍手，像抖掉什么臟東西，“你這技術也就只配去送外賣，代駕都是對這種職業的侮辱。”
韓熙踩著高跟鞋下車，她經過我車窗時停了一下，低頭，啐了我一口。
唾沫落在我袖子上，洇出一小塊深色的印。
然后她挽住鄭總的胳膊，兩個人推開酒店玻璃門，走了進去。
我坐在駕駛位沒動。
彎下腰，把腳墊上的零錢一張一張撿起來，從座椅縫隙里摳出那枚硬幣，緊緊攥在手心里。
打開行車記錄儀回放，后排畫面從頭過了一遍。畫質不算清晰，但夠了——她的臉，他的手，那條項鏈在鏡頭里一晃一晃，清清楚楚。
我把視頻存進手機。
我給公司法務發了一條消息：
查一下鄭總近兩年所有賬目，要最詳細的。
三年了，從她第一次嫌我跑代駕沒出息，到今晚在后視鏡里叫我底層人。
我一直在等她說一句不一樣的話。
沒等到。
第二章
法務第二天回了消息，語氣很謹慎。
鄭總賬上有一筆走備用金名目的挪用款，數額不小，簽字轉入了一個私人賬戶。收款人***信息，我盯著那行字看了三遍。
韓熙。
我把手機扣在桌上，去廚房倒了杯水，水是涼的，喝進去也沒覺得。
我坐回來，翻出她三年來所有“加班聚會閨蜜家**”的時間，打開鄭總的出行記錄，逐條對。第一條，吻合。第二條，吻合。第三條、**條、第五條——幾乎全部吻合，連時間差都不超過十五分鐘，像是約好了一樣。
她發給我的那些“合照”，我以前從來沒細看過**。現在放大了看，有一張在酒店走廊拍的，鏡子里映著半截身影，領帶，袖扣，鄭總那天在朋友圈發的那套西裝。
三年。
我把所有截圖存好，建了一個文件夾。
父親這幾天一直在催。豪車行擴張到第三個城市，華南區缺一個能拍板的人，他打來電話劈頭就問：“你在外面瞎跑代駕，到底