窗外是鄰市的燈火，像一片碎金撒在墨色的絨布上。

林晏住七樓，剛好能望見遠處高架橋上流動的車燈，它們匯成一條無聲的河，晝夜不息。

這是她離家后租的第三個房子，三十六平米，不算大也不小，剛好裝得下一個她。

墻壁薄得像紙，隱約能聽見隔壁情侶的爭吵和樓上孩子的哭聲。

但林晏喜歡這里，因為足夠陌生，陌生到沒有人會過問她的過去。

桌上的臺燈暈開一圈暖黃，照亮了麥克風和屏幕。

她戴上耳機，世界便安靜下來。

她不是一個心理咨詢師，她只是一個聲音的容器，一個匿名的樹洞。

人們叫她“小眠”，這是她給自己取的名字——像一場淺睡，短暫，安全，醒來便可遺忘。

林晏的工作從晚上8點開始，第一個電話進來時，聽出對方聲音里的顫抖。

是個年輕女孩，她說她剛和男友分手，躲在公司的樓梯間里哭。

林晏沉默著沒有給她建議，只是聽著。

她說他們養過一只貓，后來因為吵架，貓被他弄死了，貓死了，感情也慢慢跟著死了。

她整夜整夜的睡不著，好像是聽著窗外每天都有貓兇狠的低吼聲。

她說后來男友也哭著跟她道歉，他說他只是沒控制住自己的情緒，他也不想弄死它，畢竟那是他們一起從路邊撿回來的小貓，從小養那么大他也是有感情的，他說他早己把貓當做他們自己的孩子一樣了，可是他怎么忍心對自己的孩子下殺手呢？

每次吵架他都像一頭發狂要吃人的野獸她說她剛從男友家出來，拉著行李箱無處可去，她慶幸自己逃出了魔窟，但不知道以后能不能逃過那個**的虎口，她就像當初他們撿的那只小貓一樣無家可歸。

她說現在連哭都不敢出聲，怕被同事聽見，更不敢讓家人朋友知道。

她的敘述斷斷續續，像壞掉的磁帶。

林晏望著窗外明明滅滅的燈火，想起自己離家那天，父親站在門口，嘴唇動了動，最終什么也沒說。

那種沉默，比任何言語都傷人。

單親家庭的她從小父親的教育就是打罵，嘴里總是掛著“不打不成才、不爭氣”這類的話，因為林晏五官長得更像母親一些，所以每每父親看向她的眼神都帶著些恨意與不耐煩，曾經在林晏腦海，父親就是她人生的**，卻也是她渴望的甘泉。

她并不清楚父母為什么要離婚，也不懂母親為什么丟下還沒斷奶的她就走，甚至都不知道母親的樣子是什么樣的。

可能是婚姻的失敗讓父親那時整天**，也是有了奶奶同情與寵逆的扶養讓她能夠長大**，***教育是作為兒女她沒有資格去評判大人的對錯，只是讓她快快成長起來，自己能成為自己的依靠。

可是小時候托舉著她的，那個只有1米53，有些跛腳胖胖的單眼皮老**兩年前走了，那時的她在離家三千多公里外的沿海城市打工，因為臺風錯過了她回家的車，因此林晏與奶奶陰陽兩隔，當林晏到家時奶奶陽臺上的那盆長了1米5左右的吊燈花己經不再像以往視頻里看到的那樣，那是她10歲時奶奶送她的禮物，奶奶說過要像扶養她一樣把這盆吊燈花養得枝繁葉茂，可是這盆花像感知到***離去一樣也一起走了，只剩幾根粗枯枝在花盆里耷拉著，她的奶奶也只剩一堆灰在土里形成的一個小土包。

親戚們的責怪，那眼神，像一把生銹的刀，不鋒利但生疼。

“你答應了老人家要回來，可你人在哪兒？”

“那天你奶一大早就問你是不是在路上了，一首喊著讓人去車站接你，你當時倒是來個電話呀！”

“她老人家等著你回來給你過生日煮雞蛋面呢！

等到晚上十點咽氣的，現在你的生日成****祭日了”，七大姑八大姨、叔叔伯伯們你一言他一語的說著，可她卻說不出話，她看著那小土堆沒有眼淚，他們不知道臺風中的****會停電、會沒網、會沒信號嗎？

手機只能緊急呼救嗎？

是的，南方一片大山的小城市沒有見過真正的臺風，所以林晏沒有解釋，她只怪自己錯過了那個人，那個每天帶著衛生帽來遮蓋滿頭白發，對她總是一臉慈祥的單眼皮小老**，那個給她買小金魚，在她做噩夢哭醒時往她嘴里塞餅干，那個給她養大了吊燈花，那個時不時總愛捏她麻筋戲弄她的人，種種畫面出現在她腦海。

她望著那個小土包心里問著“為什么不能再等等，您不是最寵我的嗎？

您不是說什么都愿意給我，我是唯一嗎？

我還沒來得及盡孝呢！

您舍得丟下嗎？”。

那天過后，林晏躺在奶奶睡過的床上，林晏奶奶曾經問她：“奶奶要是哪天死了，你會害怕嗎？

你自己還敢回家嗎？”

，那時林晏回答：“我不怕鬼，可是我會害怕你死，你死了就沒有人會喊我早點回家吃飯了，所以你不要死”，當時的兩人就這么看著對方的眼淚落下。

林晏拿起刀片割向了手腕，一刀、兩刀、三刀……九刀，仿佛全身的力氣己經被抽空，再無力氣抬手割腕，血滴滴答答在地面形成的像一面鏡子，她嘴里嘟囔著：“您怎么忍心丟下我？

您來接我吧！”。

……滴……滴……滴……滴…（心跳儀的聲音），“能聽我我說話嗎？”

，一個穿著白衣的女聲傳入她的耳朵，滴……滴……，“醒了嗎？

林晏～林晏”，她感覺有人輕輕的拍著她的肩膀，撥開她的眼皮拿著小電筒在她的眼里找著些什么，滴……滴……滴……滴……