錢嗎？
沒有。
這兩件事之后，我知道了一件事：錢的事，我不能指望他。
我開始攢錢。
我在一家外企做財務，那幾年底薪加績效，稅后年收入約三十多萬。
我每年攢十五萬，存了五年，湊出七十五萬。
宇博小學高年級到初中，競賽班、一對一、全封閉夏令營。
每年支出二十到二十五萬之間。
三年，七十多萬。
攢的錢，三年花完了。
初三開始，要沖刺，費用更高了。
我跟林建軍說：“宇博這學期我想給他報個沖刺班，三萬八，你出一半？”
他說：“上輩子欠那些補習班的？”
我說：“出不出？”
他說：“我最近手頭緊。”
我說：“你什么時候手頭不緊？”
他沉默了。
最后出了五千。
高中之后，費用進入了另一個量級。
一對一，一小時三百八到五百，一周固定八到十小時。
加上各類專項輔導、聯考訓練營、寒暑假全封閉集訓。
每年四十萬起步。
高中三年，我把工資全搭進去了，還差了一個大口子。
我去申請了銀行消費貸。
一百二十萬，分五年還。
年化七個點。
每年利息將近九萬。
我沒告訴林建軍。
我知道告訴他，他會說：“貸款？你瘋了？”
然后是：“你自己要貸，我不管。”
然后將來某一天出了事，他會說：“這是你自己決定的，當初我又沒同意。”
所以我沒告訴他。
我一個人扛著。
十八年里，我沒買過一件超過三千塊的衣服。
沒有出去旅游過。
手機用了六年，壞了才換。
我以為，這些都是值得的。
今天，宇博走出考場，說了四個字。
媽，白卷了。
我坐在餐桌旁，水杯空了，沒有再去倒。
林建軍在客廳里看體育，偶爾發出一聲“好球”。
宇博在房間里，安靜著。
我不知道我在想什么。
只是坐著。
坐了很久。
然后腦子里浮出一句話，不知道是在說誰：
我以為花的是錢。
原來，我花的是命。
2.
宇博交白卷的事，第二天在家長群里傳開了。
有人私信我說“孩子還年輕，來年再來”。
有人什么都沒說，直接把我移出了群。
我不在乎這些。
我在腦子里想，這件事是怎么發生的。