，屋里久久沒什么聲響。，懷里緊緊摟著襁褓，眼淚一顆接一顆往下掉，卻不是先前那種絕望的哭，而是混著后怕、慶幸、心疼，揉成一團，砸在林硯的額頭上。“嚇死娘了……嚇死娘了……”她低聲喃喃，一遍又一遍輕拍著孩子。，慌忙伸手去扶妻子：“清禾，快起來，地上涼……你有沒有摔疼？”，手肘處一陣陣鈍痛，她卻像是感覺不到，只搖頭：“我沒事，只要硯兒沒事就好。”。，安安靜靜躺在襁褓里，小眉頭舒展著，呼吸平穩，只是小臉依舊沒什么血色。，幾乎耗盡了他這具小身子所有力氣。此刻意識雖清醒，卻困得厲害，眼皮重得直往下墜。
可他不敢睡死。

他能清晰地感受到，這間屋子冷得像冰窖。沒了棉絮，只靠著一層薄布裹著，寒氣從四面八方鉆進來，扎進骨頭里。

再這么凍下去，就算剛才哭活了，也未必能熬過今夜。

“都怪我……都怪我沒用。”林守義蹲在地上，雙手**亂發里，聲音沙啞，充滿自責，“連妻兒都護不住，我還算什么男人……”

柳清禾輕輕嘆了口氣，沒有怪他。

嫁進林家這幾年，她比誰都清楚自已丈夫的性子——老實、軟弱、不善爭執，從小被大房壓慣了，被公婆訓怕了，讓他跟林守禮硬氣，比登天還難。

“別說這些了。”她聲音輕卻穩，“當務之急，是把屋子弄暖和點，別讓孩子再受寒。”

林守義猛地抬頭：“我去砍柴！我現在就去山里砍柴，把炕燒得熱熱的！”

“這天都快黑了，山里危險。”柳清禾拉住他，“灶膛里還有點干柴，先燒點熱水，把炕烘一烘。實在不行……我把我那件夾襖拆了，先給孩子裹著。”

“不行！”林守義立刻反對，“你身子還虛，拆了夾襖你怎么扛？”

“我扛得住，孩子扛不住。”柳清禾語氣很輕，卻帶著不容商量的堅定。

就在兩人低聲爭執時，旁邊一直安安靜靜的小丫頭林知禾，忽然小聲開口：“爹，娘，我有辦法。”

柳清禾一愣：“禾兒有什么辦法？”

林知禾小步跑到墻角，從一堆亂草里翻出一個小小的、破舊的布包，小心翼翼捧過來，仰著凍得通紅的小臉：“我藏的……干草，還有舊棉花。”

布包打開，里面是一小捆曬干的軟草，還有幾團從***上拆下來的舊棉絮，不多，卻干干凈凈。

是這孩子平日里一點點偷偷攢下的。

柳清禾看著女兒那雙清澈又懂事的眼睛，心口一酸，眼淚又要掉下來。

“禾兒……”

“給弟弟。”林知禾把布包往娘懷里送，“弟弟就不冷了。”

林硯躺在襁褓里，聽著這一切，心里微微發沉。

一個懦弱卻愧疚的父親，一個堅韌又溫柔的母親，一個年幼卻懂事得讓人心疼的姐姐。

就是這樣三個毫無反抗之力的人，在拼盡全力，想護著他這個剛出生的嬰兒。

這份情，他記下了。

林守義看著那點干草棉絮，眼眶通紅，一句話也說不出來，轉身就撲到灶膛邊，拼命點火燒柴。

“噼啪”幾聲輕響，微弱的火光從灶膛里透出來，一點點驅散屋里的黑暗和寒意。

柳清禾把那點舊棉絮和軟草小心鋪在炕上，又把自已身上那件相對厚實的外衣脫下來，蓋在最上面，這才輕輕把林硯放上去。

一瞬間，暖意稍微裹住了他。

林硯緊繃的小身子終于放松了一點。

柳清禾又用燒好的熱水，浸濕了一塊破布，輕輕擦了擦他冰涼的小臉和小手。

溫熱的觸感一觸即離，卻讓他舒服得輕輕哼了一聲。

“不冷了吧，硯兒？”柳清禾小聲哄著，眼神溫柔得能化開水，“再忍一忍，等天亮了，娘再想辦法。”

林守義把炕燒得溫熱，又默默把屋里散落的雜物收拾整齊，把漏風的窗戶用破布堵了又堵。

屋里依舊簡陋、貧寒，可比起剛才那種冰冷絕望，已經多了幾分人氣，多了幾分……家的樣子。

林知禾一直守在炕邊，小手不敢碰弟弟，就那么安安靜靜坐著，眼睛一眨不眨地看著襁褓，像是在看一件稀世珍寶。

“弟弟好小。”她小聲說。

柳清禾笑了笑，伸手摸了摸女兒的頭：“等弟弟長大了，就會保護禾兒了。”

林硯閉著眼，聽著母親這句樸素的期盼，心里一片平靜。

保護家人。

這不是一句空話。

他現在只是一個連翻身都做不到的嬰兒，什么都做不了，什么都改變不了。

但他有時間，有知識，有遠超這個時代的眼界。

讀書，科舉，一步步往上走。

不急。

不躁。

不顯露。

先安安穩穩活下去。

等他能站，能走，能開口說話，能拿起書本的那一天——

這寒門困境，這欺辱壓迫，他會一點一點，全部討回來。

灶膛里的火光輕輕跳動，映著一家人疲憊卻安穩的身影。

窗外寒風依舊呼嘯，像是要把整個世界都凍僵。

可這間小小的、破舊的寒屋里，卻有一點微光，悄悄亮了起來，微弱，卻再也不會熄滅。