。，冷的燈管根根懸著，燈殼舊，偶爾發出輕的流聲，像是某種即將壞掉的預兆。墻壁刷著灰的漆，靠近地面的地方被潮氣侵蝕過，顏發暗，隱約有水漬的痕跡。空氣混著消毒水和橡膠的味道，推門，那股味道就貼臉，讓意識皺眉。“就是這兒。”，邊回頭沖我笑，邊把球拍往我塞。她是新生群的群管之，軍訓還沒結束就已經認識了計院半層樓的，屬于那種很就能何境站穩腳跟的。“你先站這邊，等兒跟我組。對面是計院的，別有理壓力。別有理壓力”的候，語氣很輕松，像是安慰我，又像是前給我打預防針。。，敲墻壁，又彈回來，顯得格清脆。地面鋪著深綠的防滑墊，腳踩去有點軟，像是隨陷進去。
我本來只是來數的。

新生群臨缺個，周@了我句“救命”，我順回了個“可以”。

球拍是借的，握柄被磨得發滑，指腹貼去的候沒有安感。我試著揮了兩，動作很生疏。

“你打嗎？”周偏頭我。

“點點。”我說。

這句“點點”，其實是給已留面子。

年，我幾乎沒碰過乒乓球。間被背詞、刷題、模擬卷切割得很碎。二升的暑，我巴奧比，粉過組乒乓球組合，卻始終只是屏幕那頭的旁觀者。

球臺對面站著個。

其個男生格顯眼。

個子很，肩背條落，站姿松散，像是對輸都沒什么執念。他身旁站著個戴眼鏡的男生，正低頭調試機支架，指飛，像是要把什么比過程錄來。

“梁硯，別玩機了，先來把。”

戴眼鏡的男生抬頭喊了聲。

那聲名字像是從空氣被點出來。

我愣住了。

是因為他長得。

而是因為——

我見過他。

那個暑，我刷到過“機甲 rt 聯”的公眾號推。頻，奪冠隊伍站排，他站間，側臉被燈光切得很干凈。背景板的光打得很亮，把他的輪廓勾得像是某種被默認走得很遠的。

那條頻，我了遍。

后來忙著保、填志愿，從個城市擠進5的門檻，我以為那只是青春個關緊要的碎片。

沒想到，這見到他。

“發球吧。”

他說。

語氣很靜，像是醒我游戲規則。

我點頭，拋球的動作有點僵。

球沒過。

擦著邊掉了來。

周聲“嘖”了，又很笑著圓場：“她剛學，別介意。”

戴眼鏡的男生抬頭了我眼，語氣隨意：“沒事，地室燈太亮，容易晃眼。”

梁硯沒說話。

他彎腰把球撿起來，遞給我。

乒乓球滾到我掌，指尖短暫擦過。

那瞬間，我忽然意識到個事實——

這個，很可能我的學生活反復出。

比繼續。

周很猛，邊道歉邊搶，像是把我那點練都補了回來。我更多候只是站旁邊，機械地接球、失誤、再接球。

比很被拉。

結束的候，對面那群已經討論場。

梁硯禮貌地點了點頭，說了聲“謝謝”，轉身去球拍。

戴眼鏡的男生壓低聲音對他說了句什么。

我沒聽清，只到梁硯輕輕皺了眉，回了句：

“別那事了。”

那語氣像是耐煩，更像是回避。

他們往走廊深處走去。

灰的墻壁點點吞沒了他們的背。

我站原地，忽然意識到個細節——

他沒過已為什么這。

那種沉默，像是被刻意留的空。

袋的機震了。

我掏出來，是“機甲 rt 聯”的推。

那刻我突然有點想笑。

原來命運殘忍的地方，是讓你遇見誰，

而是讓你意識到——

你們從始，就同條道。

回到宿舍，我躺，點那條推。

頻動播，領獎臺，燈光很亮。

評論區條贊飄屏幕：

“梁硯？嶼梁家的？這背景去清來W，是躲什么吧？”

嶼。

梁家。

躲什么。

個詞像顆釘子，釘我腦子。

我把機扣，盯著花板。

窗的路燈照進來，墻落塊光斑。

那瞬間我忽然很清楚地意識到——

有些出你生活，是偶然。

是命運醒你，這界有多。

而我，才剛剛走到門。