。，臉貼著冰涼的琴箱，聽父親前面哼著曲子。，父親卻總說有賦的用著急。“音音，”母親回頭她，眼是溫柔的笑意，“等兒演出結束，媽媽帶你去糖葫蘆，要山楂的還是的？山楂的。”林音認回答，尾辮腦后晃了晃。“，山楂的。”母親伸揉了揉她的頭發。，路邊的梧桐樹斑駁的子。林音低頭，指琴箱輕輕敲著節拍，嘴跟著父親哼唱。，后個完整的畫面。
刺耳的剎聲撕裂了后的寧靜。

林音感覺整個界都旋轉。的慣把她甩向前方，懷的琴箱脫而出。

父親的身本能地向后擋，用脊背護住她。

溫熱的液滴她臉。

她聽見悶響，聽見屬扭曲的尖銳嘶鳴，聽見母親的尖卡喉嚨變破碎的氣音。

她想喊爸爸，喉嚨卻像被什么堵住，發出何聲音。

玻璃碎了，像雨樣落來。有尖，有呼救，那些聲音忽遠忽近，像隔著厚厚的玻璃。

然后，是漫長的寂靜。

知道過了多。

林音從變形的窗爬出來，還死死攥著那張譜。那是從琴箱滑出來的，父親親寫的譜子，邊角已經被血浸透，但她本能地抓著，那是父親教她拉的后首曲子，是她唱卻還拉的旋律。

身后是扭曲的輛，冒著淡淡的煙。

身前是寬闊的路，流息。

輛輛從她身邊駛過，沒有停來。

有搖窗了眼，又搖去，加速離。有繞她，繞得很遠，仿佛她身帶著什么干凈的西。有輛的孩子趴窗她，被把拽回去，窗迅速關。

林音抱著譜，坐血泊，眼空洞。

她明。

為什么沒有停來？

為什么爸爸媽媽躺那動了？

為什么還是那么藍，陽光還是那么，可界像突然樣了？

輛的轎停路邊。

門幾乎是彈的，個年沖了來。

他起來歲，穿著校服，眉目清冷，卻到她的那刻，瞳孔劇烈收縮，臉的血褪得干干凈凈。

他向她跑來，蹲身，聲音發緊：“你怎么樣？能聽見我說話嗎？哪疼？”

林音著他，說話。

她見他的發，見他眼眶泛紅，見他咬著牙拼命讓已鎮定。

年伸想抱她，指剛碰到她的肩膀，身后就有追了來。

“爺！”個年男拉住他，“別多管閑事！夫交過，能惹麻煩！”

“她是個孩子！”年甩他的，聲音帶著倔和顫，“她受傷了，見嗎？！”

年男力氣更，緊緊鉗住年的臂，“爺！”

年掙扎著，腳地蹭出痕跡，眼睛卻直盯著她。

“你等著，”他的聲音被拖遠了，卻還是拼命回頭喊，“有來救你的。”

林音著他被拖進，著門關，著那輛轎啟動，駛離。

直到那輛消失流，再也見。

林音繼續坐那。

風吹過來，有點涼。她把譜抱得更緊了些。

她知道那個年什么名字。知道他從哪來，要到哪去。知道為什么他起來那么難過，明明受傷的是她。

她只知道，他是唯個停來的。

唯個。

遠處終于來警笛聲。

林音沒有回頭，只是盯著那個年消失的方向。

她忽然想，如有能再見到他，她想問句。

你什么名字？

后來林音才知道，那有很多經過，有幾見她，只有個停了。

可惜那個，也被拉走了。

而她要等整整八年，才知道他的名字。