，天色還亮得晃眼。，把“臨海國際貿易中心”那幾個燙金大字照得灼熱。她站在門前的臺階上，手里攥著那份印有“未通過”字樣的面試結果通知單——其實連紙都沒給，只是在會議室門口，那位穿著修身套裙、妝容精致的HR總監用恰到好處的遺憾語氣說：“趙小姐的履歷很優秀，只是和我們這個崗位的契合度還需要進一步考量。如果有后續機會，我們會再聯系您。請等通知”這種客套話都省了。，轉身走**階。高跟鞋踩在大理石面上發出清脆的“嗒嗒”聲，每一聲都在她腦子里空蕩蕩地回響。包里手機震了一下，她掏出來看，是求職APP推送：“您投遞的‘市場專員助理’崗位已有248人查看，97人投遞。”，表情像是直視了美杜莎一樣石化了。石化了還能怎么辦，明天再投。。從第三新臨海大學文學院畢業，揣著一張“優秀畢業生”證書和厚厚一沓發表在校刊上的散文——那些文章里寫春天圖書館后院的玉蘭花，寫深夜自習室咖啡杯口氤氳的熱氣，寫對“文字如何承載真實生活”的幼稚思考——然后撞上了現實這堵墻。墻面上密密麻麻貼滿了“要求三年相關經驗”、“985/211優先”、“能承受高強度工作壓力”。……好吧，現在是第七次了。。白領們拎著電腦包匆匆走向地鐵站，外賣電動車在非機動車道上竄得像過江之鯽，紅綠燈交替時汽車喇叭匯成一片不耐煩的轟鳴。趙晴禾被人潮裹挾著往前走，意識卻像漂浮在半空中，從上方俯視著這個穿著米色西裝套裙、頭發梳得一絲不茍、臉上還殘留著面試時練習過無數邊的得體微笑的自已，像是靈魂出竅。
那個微笑的肌肉記憶還僵在臉上。她伸手揉了揉臉頰。

“假的。”她在心里對自已說，“都是假的。簡歷上那些‘熟練使用辦公軟件’是假的——誰不會用Word？‘具備良好的團隊協作能力’是假的——大學小組作業哪次不是她一個人熬通宵做完然后讓其他人掛名？連那身西裝都是假的，**三百塊包郵，好評返現5元。”

可她又必須穿著這身盔甲去撞墻。因為不撞墻，就連被拒絕的資格都沒有。這個時候應該氣勢磅礴的罵一聲，但是周圍有人。

地鐵站入口吞吐著黑壓壓的人群。趙晴禾順著樓梯往下走，越往下，空氣越渾濁。汗味、香水味、食物袋的味道、還有某種說不清的、屬于龐大城市地下系統的金屬和灰塵混合的氣息。她刷了手機NFC進站，站臺上已經擠滿了人。電子屏顯示下一班列車還有兩分鐘。

兩分鐘很長。

HR總監問：“趙小姐為什么選擇我們公司？”她答：“因為貴公司在行業內的創新理念和對人才的重視讓我非常向往。”——假的。她投了七十多家公司，這家只是因為離出租屋近，通勤時間能控制在四十分鐘內。

又問：“你對自已未來五年的職業規劃是什么？”她答：“希望能在崗位上深耕，三年內成為團隊核心，五年內向管理崗位發展。”——更是假的。她現在只想找到一份月薪六千、交五險一金、不用天天加班到半夜的工作，能把下個季度房租續上，能在超市買菜時不用一直比價。

列車進站的轟隆聲淹沒了她的思緒。

車門打開，里面的人像沙丁魚罐頭一樣擠出來，外面的人又像潮水一樣涌進去。趙晴禾被推著往前，后背貼著前胸，前胸貼著別人的背包。她勉強抓住一根立桿，列車啟動時的慣性讓她整個人晃了晃。視線所及全是后腦勺、肩膀、手機屏幕的光。

一個穿灰色夾克的中年男人站在她斜前方，手機正播放短視頻，外放的聲音尖銳刺耳：“家人們誰懂啊！今天又被老板罵了！這破班一天都不想上了！”**音樂是那種鼓點強烈的電子音。

旁邊一個年輕女孩戴著降噪耳機，眉頭緊鎖。

再遠一點，一個學生模樣的男生盯著手機屏幕，手指飛快滑動，屏幕上是密密麻麻的代碼和論壇帖子標題：“35歲程序員何去何從”、“大廠裁員潮來襲”、“躺平還是內卷？這是個問題”。

趙晴禾移開視線。

她看向車窗。車窗映出車廂里擁擠的人影，也映出隧道墻壁上飛馳而過的廣告燈箱——那些燈箱上印著笑容燦爛的模特，舉著最新款手機，背后是藍天白云和“暢享智慧生活”的標語。燈光在玻璃上拉出流動的光帶，光帶切過她的倒影，把那張勉強維持著平靜的臉分割成碎片。

她突然想起大學時寫過的一篇散文，叫《地下河的呼吸》。寫的是地鐵像城市的血管，運送著養分和氧氣，也運送著疲憊和**。當時教授在評語里寫：“觀察細膩，但過于浪漫化。地鐵不呼吸，它只是機械地吞吐。”

現在看來教授是對的，那個白頭發的老東西并非尸位素餐的木偶。

列車到站，又一批人交換。趙晴禾被擠到門邊，手肘撞到門框，有點疼。她沒吭聲。至少疼痛是真實的。

她在“陽光花園”站下車。

這個小區名字起得充滿希望，實際上是個上世紀九十年代建成的老式居民區。六層樓，沒電梯，外墻瓷磚在日曬雨淋下褪成斑駁的灰**。樓道里堆著各家各戶舍不得扔的舊家具、紙箱、自行車。傍晚時分，炒菜的油煙味從各家的窗戶飄出來，混合成一種復雜的、屬于生活本身的氣味。

趙晴禾住在三號樓頂層，西曬最厲害的那一間。一個月一千二，押一付三。她爬樓梯時感覺到小腿發酸——那雙高跟鞋今天站了太久。

鑰匙**鎖孔，轉動，門開了。十五平米。一張床，一張書桌，一個簡易衣柜，一個帶小冰箱的灶臺。墻壁刷過白，但角落里有些許水漬泛黃的痕跡。書桌上堆著幾本書和打印出來的簡歷，墻上貼著一張月度計劃表，上面用紅筆劃掉了大部分事項：“投遞簡歷（30家）”、“準備面試（5場）”、“修改作品集”——劃掉不是因為完成了，是因為截止日期過了，沒完成也得劃掉，否則看著太堵心。

她把包扔在床上，脫下高跟鞋。腳后跟磨紅了，貼著的創可貼已經卷邊。她撕掉，從抽屜里翻出新的貼上。做完這一切之后她倒在床上，整個**字形狀，仰面朝天，就這么什么都聲音都沒有的躺了好幾分鐘。

冰箱里有一盒雞蛋，半棵蔫了的西蘭花，一小包掛面，還有半瓶老干媽。冷凍層里躺著幾袋速凍水餃，那是上個月超市打折時囤的。她拿出兩個雞蛋，又頓了頓，放回去一個。

煎一個蛋就夠了。配白水面，加點老干媽。

她擰開灶臺開關，藍色火苗“噗”地竄起來。鍋燒熱，倒一點點油——真的只是一點點，雞蛋其實是一種很吸油的食材，倒進去的油剛剛好夠煎雞蛋，這都是生活教給趙晴禾的智慧，如果教授這種智慧的方式能夠再體面一點就好了。

“滋啦”一聲，蛋白迅速凝固成白色邊緣。她盯著那個在油鍋里微微顫動的蛋黃，突然覺得荒謬，她的人生，現在就和這個雞蛋一樣。被放在熱鍋上，一點點煎熟。沒有退路。所謂以物喻**抵如此。

手機響了。來電顯示“媽媽”。

趙晴禾深吸一口氣，把火調小，接起電話時聲音已經自動切換成輕快的調子：“媽！”

“晴晴啊，吃飯沒？”媽**聲音帶著方言口音，透過聽筒傳來時有種失真的溫暖。

“正做著呢。”她說著，用鍋鏟小心地給雞蛋翻面，“今天燉了排骨湯，還炒了個青菜。”

“那就好，在外面要照顧好自已。工作找得怎么樣啦？”

“挺好的，今天剛面試了一家，感覺有戲。”她撒謊得越來越熟練，“是一家文化公司，做出版的，跟我的專業挺對口。HR說下周給答復。”

“出版好啊，穩定。**也說，女孩子做文化工作體面。”媽**聲音里透出欣慰，“就是別太累。錢不夠花就跟家里說，啊？”

“夠的夠的，我這邊一切都好。”趙晴禾說，“你們呢？爸的腰最近還疼嗎？”

“**病了，貼點膏藥就行。你別操心家里，好好找工作，找到了給家里報喜。”

“嗯。”

又聊了幾句天氣、親戚家的瑣事，然后媽媽說要去準備晚飯了，掛了電話。

忙音響起的瞬間，趙晴禾肩膀垮了下來。

她盯著那個已經煎得邊緣微焦的雞蛋，鍋里的油還在“滋滋”作響。窗外的天色暗下來了，對面樓的窗戶陸續亮起暖**的光。有人在炒菜，有人在看電視，有小孩的哭聲隱約傳來。

這個城市里有千萬扇亮著燈的窗戶，沒有一扇屬于她，這間房子還是租的。

她關掉火，把煎蛋盛出來。煮水，下面條。她坐在書桌前，對著那碗清湯掛面上唯一的金**點綴，突然就愧疚得吃不下去了。

對過去二十多年接受的“努力就有回報”教育的懷疑——她努力了，真的，高考時刷題刷到凌晨，大學時圖書館永遠坐第一排，****改了八稿。然后呢？然后坐在這里，吃著一碗連青菜都舍不得多加的面，對電話那頭說“一切都好”。

還有一點點……孤獨。尖銳的、冰冷的孤獨。不是沒有人可以說話——大學同學群里還在活躍，分享著各自入職的喜悅、吐槽新工作的奇葩。但她插不上話。她連入職的資格都還沒有。那種感覺就像站在一扇玻璃門外，看著里面燈火通明人聲鼎沸，而自已呵出的氣在玻璃上凝成白霧，模糊了視線。

她放下筷子。房間安靜得可怕。老式小區隔音不好，能聽見樓下夫妻在為什么小事爭執，能聽見隔壁電視在放綜藝節目的罐頭笑聲，她有一碗半涼掉的面，還有沒洗的鍋。

趙晴禾站起來，走到窗邊。

窗外是城市的夜景。遠處商業區的摩天大樓亮著霓虹燈牌，近處小區里路燈暈開一團團昏黃的光。夜風吹進來，帶著**特有的、微涼又黏膩的氣息。她趴在窗臺上，下巴抵著手臂，就那么看著。

看了一會兒，視線無意中掃過小區對面的街心公園。

那是個很小的公園，就一片草坪、幾條長椅、一個兒童滑梯，外加幾棵有些年頭的梧桐樹。白天常有老人遛彎、帶孩子曬太陽。此刻夜色里，公園隱在樹影中，只有入口處一盞路燈亮著，在地上投出一圈光暈。像水面被投進石子后泛開的漣漪。

一種微弱的、難以言喻的牽引感，從公園方向傳來。仿佛她內心深處那團堵著的、無處宣泄的煩悶，和遠處的什么東西產生了共鳴。

今天面試失敗打擊太大，她不由自主的想要再出去走走，走在足夠曠闊的環境里，這個小公園其實很不錯，很安靜，這個時候很巧的沒有人。

雖然現在應該做的是洗漱睡覺，明天早起繼續投簡歷，繼續撞墻。但她繼續盯著那圈路燈的光暈。光暈還在微微波動，牽引感越來越明顯——不強烈，卻頑固，像一根極細的絲線，纏在她心臟的位置，輕輕拉扯，像是塞壬在海面上歌唱。

趙晴禾直起身，轉身從椅背上抓起一件薄外套披上，穿上運動鞋。鑰匙、手機、一張皺巴巴的十塊錢紙幣——她把這些塞進口袋，拉開門走了出去。

樓道里的聲控燈應聲而亮，昏黃的燈光照著她往下走的背影。

她沒有想清楚要去干什么。只是不想再待在那個十五平方的房間里，和那碗面、那張月度計劃表、還有那些無聲的愧疚和孤獨大眼瞪小眼。也許去便利店買瓶冰可樂，也許就在小區里走兩圈，也許……

深夜的小區比白**靜許多。幾個晚歸的住戶提著塑料袋匆匆走過，一只流浪貓從垃圾桶后面竄出來，看了她一眼，又消失在陰影里。風大了些，吹得梧桐樹葉“沙沙”響。

趙晴禾穿過小區大門，走到街對面。

就在這時，眼角余光瞥見公園入口處有東西在晃動。

不是樹葉。

是**的、塑料質地的帶子——封鎖帶。兩條交叉的**封鎖帶攔在公園入口的鐵藝拱門下，帶子上印著黑色的“警戒線 請勿穿越”字樣。帶子一端系在欄桿上，另一端……松了，垂在地上，被風吹得輕輕晃動。

趙晴禾停下腳步。

封鎖帶？白天還沒有的。公園出什么事了？施工？還是……

她下意識地往公園里望去。

樹影幢幢，草坪隱在黑暗里，兒童滑梯只露出一個模糊的輪廓。更深處，公園中心的小廣場方向，似乎有光在閃爍——不是路燈那種穩定的光，而是短暫的、間歇性的藍光和紅光，很像**或救護車的頂燈。

但沒有警笛聲。

一點聲音都沒有。沒有施工機械的轟鳴，沒有人聲，連蟲鳴都聽不見。整個公園像被罩在一個巨大的隔音玻璃罩里，寂靜得詭異。

趙晴禾的心臟跳快了一拍。

有什么東西不對勁，某種聲音在心底尖嘯，掉頭回家，現在，立刻。封鎖帶不是擺著玩的，閃爍的燈光意味著有官方人員在處理事情，那不是你該靠近的。

可她的腳像釘在地上。

那種牽引感又來了。這次更清晰，不是從心臟位置，而是從大腦深處，從某種更原始的感知層面傳來。仿佛黑暗中有個聲音在低語——不是真正的聲音，而是一種“存在”的宣告，一種“異常”的脈動。

去看看吧。就看一眼。

這個念頭冒出來時，她自已都嚇了一跳。她從來不是冒險型人格，大學時連逃課都很少，過馬路一定等綠燈，吃魚都會小心挑刺。

但現在，她走進入口，慢慢往前，躲到了一棵粗壯的樹干后面。從這個角度，能勉強看到公園廣場的一小部分。

她看見了。

然后整個世界在她眼前碎裂、重組、變成了一個她完全不認識的模樣。

廣場中央站著兩個人——或者說，兩個“東西”。

其中一個全身覆蓋著暗銀色的金屬光澤，不是穿著盔甲，而是皮膚本身化作了流動的金屬。月光照在那人身上，反射出冷硬的光。那人擺出格斗架勢，動作精準得像機械，每一次移動都帶著金屬摩擦的細微“滋滋”聲。

而他對面的那個……

趙晴禾捂住嘴，把驚呼硬生生壓回喉嚨。

那已經不太像人了。身形佝僂，四肢扭曲成不自然的角度，皮膚表面爬滿了暗紫色的、藤蔓狀的紋路——不，不是紋路，那些藤蔓在動，像有生命一樣從那人身上蔓延出來，在空中緩慢揮舞。藤蔓的末端裂開細小的口器，噴出稀薄的、同樣暗紫色的霧氣。

金屬人向前踏了一步。

藤蔓人發出一聲嘶啞的、非人類的低吼，十幾條藤蔓同時暴起，像鞭子一樣抽過去！

金屬人沒有躲。他抬起左臂，小臂瞬間增厚、變形，化作一面弧形的金屬盾牌。“砰！砰！砰！”藤蔓抽在盾牌上，發出沉悶的撞擊聲。盾牌表面濺起暗紫色的火花——真的是火花，詭異而妖艷。

其中一條藤蔓狡猾地繞開盾牌，直刺金屬人肋下。

金屬人右手閃電般探出，五指并攏，指尖延伸出鋒利的金屬刃，橫向一劃！

藤蔓被切斷。斷口處噴出濃稠的、瀝青般的黑色液體，落在地上“滋滋”腐蝕著石板。而那條斷掉的藤蔓像被砍掉的蛇頭，在地上瘋狂扭動了幾秒，才化作黑煙消散。

趙晴禾的呼吸停止了。

她的大腦在瘋狂處理信息，但所有常識和邏輯都在崩解。這是什么？電影特效？實景演出？集體幻覺？可藤蔓腐蝕石板的聲音那么真實，金屬碰撞的火花那么刺眼，空氣中彌漫開一股鐵銹混合腐爛甜膩的怪味——這些細節太具體了，具體到不可能是假的。

那些深夜傳說、都市怪談、無法解釋的新聞片段，可能都不是空穴來風，她們疾風暴雨般出現在趙晴禾的腦海中，她有段時間沉迷這種都市傳說……原來在求職失敗、房租壓力、孤獨吃面的日常生活之下，還藏著這樣一個……猙獰的、超現實的層面。

而她，一個連工作都找不到的應屆畢業生，此刻正躲在樹后，目睹著這場非人的戰斗。

眾所周知，遇到這種情況最好的選擇就是快跑。

跑。

快跑。

身體在尖叫。可她的腿軟得像面條，根本挪不動。恐懼像冰冷的藤蔓纏住了她的四肢，也纏住了她的思維。她只能眼睜睜看著。

金屬人似乎占了上風。他突進，金屬拳頭轟在藤蔓人胸口，發出“咚”的一聲悶響。藤蔓人踉蹌后退，身上的藤蔓萎靡了不少。

但就在這時，藤蔓人猛地抬起頭。

趙晴禾對上了它的“臉”。

那張臉上已經沒有五官，只有一團不斷蠕動的暗紫色藤蔓，中央裂開一道縫隙，像嘴，又像眼睛。縫隙深處，有暗紅色的光在閃爍。

然后，它“看”向了她。

不是視線掃過，是鎖定。那種被非人存在注視的感覺像一盆冰水從頭澆下。趙晴禾全身汗毛倒豎，血液都凍住了。

它發現她了！

藤蔓人似乎放棄了和金屬人的纏斗，它發出一聲尖利的嘶鳴，幾條藤蔓突然調轉方向，朝著趙晴禾藏身的樹干激射而來！

速度太快了！

趙晴禾根本來不及反應，她本能地向后仰倒，一**摔在地上。粗壯的藤蔓擦著她的頭皮飛過，“砰”地釘在她身后的樹干上，整棵樹劇烈搖晃，樹葉“嘩啦啦”落了她一身。

她連滾帶爬地想站起來，手腳卻不聽使喚。

另一條藤蔓卷向她的腳踝。

完了。

這個念頭清晰得可怕。她要死了。死在深夜的街心公園，死在這種莫名其妙的怪物手里，死得毫無價值，連明天早上的煎蛋都吃不到了。父母會接到警方的通知，他們大概永遠無法理解女兒為什么會半夜死在公園里。同學們會在群里唏噓幾句，然后繼續討論工作和生活。這個世界會照常運轉，太陽會照常升起。

除了她的死亡，什么都不改變。

藤蔓觸碰到她腳踝的瞬間，一種冰冷的、**的、帶著強烈惡意和絕望的情緒順著接觸點鉆進她的身體。那不是物理的觸感，是精神層面的直接入侵！

空白。

一切都是空白。

努力是空白的，希望是空白的，未來是空白的，連“自我”這個概念都在被迅速侵蝕、溶解成一片荒蕪的灰白。這就是結局嗎？變成空白的一部分，連痛苦都感覺不到，徹底消失？

不。

趙晴禾在意識沉淪的最后一刻，咬住了舌尖。

尖銳的疼痛像一根針，刺破了那片蔓延的空白。

她不想消失。

就算活得很累，就算找不到工作，就算孤獨又愧疚——那也是她的累，她的失敗，她的孤獨。這些感受再糟糕，也是“她”存在的證明。她不要被這種惡心的、黏膩的、充滿絕望的空白吞噬掉！

滾開！

給我滾開！

她用盡全部的精神力量，就像推開一扇門，就像劃掉待辦事項表上永遠完成不了的那一項，就像把不想要的垃圾狠狠扔出去——她對著那片入侵的虛無，發出了最原始、最暴烈的意念。

我不要你。

你不該在這里。

消失。

在她右手下意識撐地、試圖爬起來的時候，掌心按在了什么東西上，她握住了什么東西，不是石板，這里沒有石板，只有泥土。

是某種溫熱的、微微搏動的、散發著不祥暗光的結晶體。它半埋在土里，剛才被藤蔓擊打地面時震了出來。晶體內部有暗紫色的絮狀物在流轉，正是那種絕望情緒的源頭。

趙晴禾的掌心貼了上去，她下意識的握住了這個東西。

瞬間，更龐大的虛無洪流沖進了她的意識。

但與此同時，她的“拒絕”意念也達到了頂峰。

嗡——

她聽見了聲音。不是耳朵聽見的，是大腦深處、靈魂某個角落響起的震顫。仿佛某種沉睡的東西被驚醒了。

她的掌心迸發出微光。

不是金屬人那種冷硬的銀光，也不是藤蔓**異的紫光，而是一種……透明的、近乎無色的光。光的輪廓在瞬間凝聚，形成一把模糊的、半透明的“劍”的形狀——只有劍刃的前端是清晰的，后面都是搖曳的光暈。

這把“劍”從她掌心延伸出來，長度不過半臂，看起來脆弱得隨時會碎掉。

但它輕輕“劃”過了纏在她腳踝上的藤蔓。

沒有聲音。

沒有碰撞。

藤蔓就像被橡皮擦擦掉的鉛筆痕跡，從接觸點開始，無聲無息地“消失”了。不是斷裂，不是枯萎，是概念層面的抹除——它“存在”過的痕跡都被靜默、被否定了。

藤蔓人發出一聲凄厲到極點的尖嘯，整條藤蔓連帶它本體都劇烈抽搐起來，仿佛遭受了某種根源性的打擊。

而趙晴禾掌下的那塊暗光結晶，光芒迅速黯淡下去，內部流轉的絮狀物凝固、碎裂，變成了一團灰撲撲的、毫無生機的石頭。

“劍”的虛影閃爍了一下，消散了。

趙晴禾癱倒在地。

所有的力量都被抽空了，精神像被掏空的麻袋，連思考的余力都沒有。視線開始模糊，耳鳴聲尖銳得刺耳。昏迷前最后的畫面，是那個金屬人猛然轉過來的臉——覆蓋著流動金屬的面部看不清表情，但那雙眼睛——如果那還能叫眼睛的話——里，充滿了震驚、難以置信，以及一種近乎驚駭的銳利審視。

他在看她。

然后黑暗涌上來，吞沒了一切。