爸爸每天都會打我和媽媽，我覺得這沒什么不對。

犯了錯就要受懲罰嘛。

直到初一的思想品德課上，老師講到《憲法》**十九條：“禁止**老人、婦女和兒童。”

那天夜里，爸又喝得爛醉。

他揪著我們的頭發，把我們拖到堂屋門前的七級石階上罰跪。

我擦干母親嘴角的血跡，輕聲說：“媽，我們去***吧。”

她渾身一顫。

“你瘋了？

他會打死我們的……”我從書包里掏出抄滿法條的本子。

“我查過了，他會坐牢的。”

“媽，我不想一直挨打著長大。”

我開始準備。

在垃圾桶撿回一個半廢的電話手表，偷偷充電。

把媽媽藏的五毛一塊，換成一張整鈔。

那天下午，他醉醺醺地回來，拽起母親的衣領：“去，把村東頭**的二丫頭騙到后山玉米地。”

媽媽臉色慘白，不斷搖頭：“不行……那孩子才十四……”他揪住她的頭發就往土墻上撞。

我抓起灶臺上的剪刀，用盡全身力氣扎向他的大腿：“媽！

跑！

現在！”

她愣了一下，轉身沖出院門。

我笑了，任由疼痛吞噬全身。

媽媽終于跨過了那七級石階。

這一次，她沒有回頭。

……我一直覺得，拳頭落在我和媽媽身上，是天經地義的事情。

就像雞叫要起床，日落要喂豬。

做錯了事，就該挨打。

那天，爸帶著一身酒氣從鎮上回來，像尊煞神堵在院門口。

媽正端著熱騰騰的蘿卜湯從灶房出來，看見他，手一抖，湯灑在門檻上。

就因為這個。

爸爸的臉瞬間扭曲。

他幾步沖過來，一把揪住媽**辮子，把她的頭狠狠撞向墻壁。

“沒用的東西！

連個碗都端不住！

老子在鎮上累死累活，回來連口熱湯都喝不上！”

**哭聲悶在土墻里，變成斷斷續續的嗚咽。

我沖上去用瘦小的身子撞他，想把他推開。

“別打媽媽！

別打了！”

他輕易地甩開我，我的后背撞在墻壁上，生疼。

他的怒火全撒在媽身上，抬腳狠狠踢向她的肚子。

我望向堂屋里的爺奶。

爺爺坐在竹椅上抽旱煙，煙霧繚繞，看不清臉。

我朝奶奶伸手，她正納鞋底，眼皮都沒抬：“男人就是天，打幾下怎么了？

忍忍就過去了。”

不知過了多久，爸爸終于打累了，喘著粗氣，指著院口的石階。

“滾出去跪著！

兩個賠錢貨，別在這礙老子的眼！”

夜色深深，石階上，渾身是傷的母親緊緊摟著我。

她低聲呢喃：“對不起……對不起……”我不知道她在對誰道歉。

也許是對爸爸，為那灑出的湯；也許是對我，為連累我受苦；也許，是對她自己。

媽媽跑走后，只剩父親和我在原地對峙。

我的力氣還是太小了，剪刀只淺淺扎進他的大腿。

卻被他反手奪過，毫不留情地刺進我的肩膀。

我咬緊牙關，手指死死摳進他腿上的傷口。

他怒吼著把我摔在地上。

頭磕在磨盤邊，眼前發黑，鉆心的疼，我一聲不吭。

“**是個**！

你也是個小**！”

“敢跑？

敢對老子動刀？

我看你是活膩歪了！”

他的罵聲漸漸模糊，我死死盯著院門。

他還在咆哮，腳狠狠踹在我的腰上。

我蜷縮著身體，任憑劇痛蔓延透骨頭縫。

媽媽終于跨過了那七級石階。

我身體很痛，但是心里很暢快。

我眼前浮現出媽媽年輕時的照片：她穿著淡**的裙子，在陽光下奔跑，臉上是從未見過的明亮笑容。

她跑得那么快，那么遠，再也沒有回頭。

他似乎打累了，粗重地喘著氣，揪起我的頭發迫使我抬頭。

“滾出去！

跪著！”