林曉婉站在北大荒的土地上，望著眼前一望無際的荒原，只覺得雙腿發軟。

“**我怎么穿到這么一個鳥不**的地方來了，原主還這么弱不禁風。”

九月的風裹挾著細碎的沙礫，刮得她臉頰生疼。

她下意識地緊了緊身上單薄的的確良襯衫，卻擋不住刺骨的寒意。

"同志，你是新來的知青吧？

"一道低沉的男聲在身后響起，林曉婉轉過身，看見一個高大的身影逆光而立。

他穿著一身洗得發白的軍裝，肩寬腿長，古銅色的臉龐棱角分明，眉骨上一道淺淺的疤痕讓他看起來格外凌厲。

"是、是的。

"林曉婉下意識后退了一步，聲音細若蚊吟。

男人皺了皺眉，目光在她蒼白的臉上停留片刻："我叫陸戰霆，是建設兵團的連長。

你叫什么名字？

""林...林曉婉。

""上海來的？

""嗯。

"陸戰霆點點頭，轉身走向停在路邊的解放卡車："上車吧，我送你去兵團。

"林曉婉看著那輛沾滿泥漿的卡車，又看了看自己腳上嶄新的小皮鞋，咬了咬嘴唇。

陸戰霆己經跳上了駕駛室，見她遲遲不動，不耐煩地按了下喇叭。

刺耳的喇叭聲驚得林曉婉一個激靈，她手忙腳亂地往車上爬，卻因為個子太矮，怎么也夠不著踏板。

就在這時，一只粗糙的大手突然伸了過來，一把抓住她的手腕。

"抓緊。

"陸戰霆的聲音依舊冷硬，但手上的力道卻很穩。

林曉婉只覺得一股大力傳來，整個人就被提了起來，輕飄飄地落在了副駕駛座上。

車廂里彌漫著一股濃重的機油味，混合著男人身上特有的汗味。

林曉婉縮在角落里，大氣都不敢出。

陸戰霆熟練地發動車子，目光首視前方："系好安全帶。

""啊？

""安全帶。

"陸戰霆側過頭，看見小姑娘茫然的眼神，嘆了口氣，俯身過來。

林曉婉屏住呼吸，看著男人近在咫尺的側臉。

他的睫毛很長，在眼瞼下投下一片陰影，鼻梁高挺，下頜線條剛毅，這男人還真帥，高大威猛。

隨著他的動作，一股溫熱的氣息拂過她的耳畔，讓她不由自主地紅了臉。

"咔嗒"一聲，安全帶扣好。

陸戰霆首起身子，重新握住方向盤："以后記住了。

"卡車在顛簸的土路上疾馳，林曉婉緊緊抓住扶手，生怕一個顛簸就被甩出去。

突然，前方傳來一陣急促的馬蹄聲，一匹受驚的馬正朝他們狂奔而來。

"坐穩！

"陸戰霆低喝一聲，猛打方向盤。

卡車一個急轉，堪堪避開了驚馬。

林曉婉被甩得撞在車門上，疼得眼淚都要出來了。

陸戰霆停下車，轉頭查看她的情況："受傷了？

"林曉婉搖搖頭，眼淚卻在眼眶里打轉。

陸戰霆看著她泛紅的額頭，眉頭皺得更緊："忍著點。

"他跳下車，從后備箱拿出一個軍用水壺，倒了些水在手帕上："敷著。

"冰涼的手帕貼在額頭上，緩解了些許疼痛。

林曉婉偷偷抬眼，看見陸戰軍正在安撫那匹受驚的馬。

他的動作很輕柔，與方才的冷硬判若兩人。

"這馬是兵團養的，可能是被狼嚇著了。

"陸戰霆牽著馬走回來，"你會騎馬嗎？

"林曉婉搖搖頭。

"以后得學。

"陸戰霆把馬拴在車后，"在北大荒，不會騎馬可不行。

"車子重新啟動，林曉婉看著后視鏡里漸漸遠去的荒原，突然覺得，也許這里并沒有想象中那么可怕。

卡車駛入建設兵團駐地時，夕陽己經西沉。

林曉婉透過車窗，看見一排排低矮的土坯房，房頂上飄著裊裊炊煙。

幾個穿著軍裝的年輕人正在空地上劈柴，看見卡車駛來，紛紛停下手中的活計。

"連長回來啦！

"有人喊道。

陸戰霆停下車，跳下駕駛室："都過來，認識一下新同志。

"林曉婉手足無措地站在車旁，看著圍攏過來的兵團戰士。

他們大多皮膚黝黑，笑容淳樸，但那一雙雙好奇的眼睛讓她更加緊張。

"這是林曉婉同志，從上海來的知青。

"陸戰軍簡單介紹，"王**，你帶她去女兵宿舍安頓一下。

"一個扎著兩條麻花辮的女兵走上前來："林同志，跟我來吧。

"林曉婉跟著王**走向宿舍，聽見身后傳來竊竊私語："這么嬌氣，能干活嗎？

""聽說上海來的，怕是連鋤頭都沒摸過。

"她的臉一下子漲得通紅，低著頭快步往前走。

王**回頭瞪了那些人一眼："瞎說什么呢！

"宿舍是一間不大的土坯房，里面擺著西張木板床。

王**指著靠窗的床位："你就睡這兒吧。

被褥都是新的，我特意曬過了。

"林曉婉感激地道謝，開始整理行李。

她帶來的東西不多，幾件換洗衣服，一本日記本，還有母親臨走前塞給她的雪花膏。

"晚上七點開飯，在食堂。

"王**說，"我先去忙了，有事叫我。

"林曉婉坐在床邊，望著窗外漸漸暗下來的天色，突然感到一陣孤獨。

這里的一切都那么陌生，連空氣里都彌漫著泥土和青草的氣息，與上海截然不同。

"咚咚。

"敲門聲響起。

林曉婉打開門，看見陸戰霆站在門外，手里端著一個搪瓷缸子。

"給你的。

"他把缸子遞過來，"紅糖水，驅寒的。

"林曉婉接過缸子，溫熱的觸感從掌心傳來："謝謝陸連長。

"陸戰霆點點頭，轉身要走，又停住腳步："明天開始干活，五點起床。

""五點？

"林曉婉驚呼。

"嗯。

"陸戰霆看了她一眼，"早點休息。

"看著男人高大的背影消失在暮色中，林曉婉捧著搪瓷缸子，小口小口地喝著紅糖水。

甜膩的味道在舌尖化開，讓她想起母親煮的紅糖姜茶。

這一夜，林曉婉輾轉難眠。

木板床很硬，被子有股淡淡的霉味，遠處不時傳來狼嚎。

她縮在被窩里，聽著同宿舍其他女兵均勻的呼吸聲，眼淚悄悄滑落。

第二天天還沒亮，尖銳的哨聲就劃破了黎明。

林曉婉迷迷糊糊地爬起來，手忙腳亂地穿好衣服。

等她跑到操場時，其他人己經列隊站好。