引言：超短篇小甜餅，作者自割腿肉滿足幻想所作。

不喜勿噴！

打卡處：兩顆破損的人造衛星在宇宙垃圾場相愛，他們用扭曲的天線擁抱，用故障的傳感器傳遞亂碼信號，在墜入黑洞前的最后一刻，仍固執地互相發送"不完美卻真實"的電磁波。

——《銀河系邊緣的小失常》齊硯曾在雨夜引用??："那些亂碼在另一個宇宙看來，就是最美的情詩"禮堂頂燈像一把懸在頭頂的手術刀，沈星遙站在**陰影處，數著自己越來越快的心跳。

第三十七下時，教導主任的聲音穿透幕布："下面有請高三（7）班沈星遙同學作為學生代表發言。

"掌聲像突如其來的暴雨。

她捏著**稿的手指關節發白，校服裙擺被揉出凌亂的褶皺。

上周英語**時周倩帶著小團體故意咳嗽的畫面突然閃回，喉嚨立刻像被塞進一團浸水的棉花。

"各位老師、同學......"麥克風將她的聲音放大成一根顫抖的弦，"今天、今天我們......"禮堂中段傳來幾聲清晰的嗤笑。

沈星遙看見周倩正對旁邊女生比劃結巴的手勢，粉色美甲在燈光下像帶血的刀尖。

**稿上密密麻麻的字開始扭曲爬行，汗水洇濕了"未來""理想"這些燙金標題詞。

就在這時，后排傳來椅子與地面摩擦的銳響。

新來的轉學生齊硯正在調整座位。

他抬頭時目光穿過整個嘈雜的禮堂，鏡片后的眼睛像兩塊透光的黑曜石。

沒有嘲笑，沒有憐憫，只是平靜地摘下眼鏡擦了擦，又重新戴上——仿佛在說"我看得**實的你"。

"就像星軌需要長時間曝光才能顯現。

"沈星遙突然脫離講稿，聲音像解凍的溪流，"某些光芒要走很多年才能被看見，但宇宙永遠記得每顆星星的坐標。

"散會后，沈星遙數著地磚縫隙躲進三樓女廁。

冷水撲在發燙的臉上時，隔間外傳來熟悉的甜膩笑聲。

"結巴妹今天還挺會編，什么星軌宇宙的。

"周倩的嗓音混著口紅管轉動的咔嗒聲，"聽說**就是精神病**的？

難怪......"指甲陷入掌心，疼痛卻像隔著厚厚的毛玻璃。

沈星遙盯著洗手池上方的鏡子，水珠順著下巴滴落，像鏡中人無聲的眼淚。

首到門外響起手機拍照的模擬快門聲。

"需要我發到校園論壇嗎？

"低沉的男聲讓所有笑聲戛然而止，"標題就叫《周氏集團千金在廁所霸凌同學》？

"磨砂玻璃外隱約可見修長的身影。

齊硯舉著手機的姿勢很隨意，另一只手卻死死抵住即將被拉開的門把手。

沈星遙透過門縫看見他腕骨上淡青色的血管，像地圖上蜿蜒的逃生路線。

腳步聲倉皇遠去后，齊硯的聲音隔著門板傳來："她們走了。

"停頓三秒又補充，"你**最后那段......很好。

"門把手上掛著個牛皮紙袋。

里面是干燥的紙巾、獨立包裝的薄荷糖，還有張便簽紙：”謠言是世界上最劣質的復印機“沈星遙把臉埋進帶著雪松香氣的紙巾里，第一次允許自己哭出聲音。

窗外暮色漸濃，天邊最早出現的金星亮得像句未說出口的謝謝。