凌晨零點，我睜開眼。

天花板漆黑如墨，一絲光都沒有。

我試圖從床上坐起，卻發現身下不是我熟悉的單人沙發，也不是出租屋那張半塌的木床，而是一張冷硬的旅館床。

床單潔白、沒有褶皺，枕頭整齊，像是從未有人睡過。

我本能地伸手去按床頭燈的開關——沒有反應。

我摸到手機，按下亮屏鍵，光芒刺眼，卻沒帶來一絲安全感。

時間停在了“00:01”。

沒有信號，沒有Wi-Fi，連操作界面都遲鈍半拍。

屏幕像一具快死的軀殼，只剩一絲微弱的氣息。

我翻身下床，走到窗邊，拉開窗簾。

視野里，是一條寂靜無聲的街道。

路燈整齊亮著，光線呈冷白色，路面干凈，車輛停靠整齊。

太整齊了，整得不真實。

沒有風。

沒有雨聲。

也沒有任何人影或車輛駛過。

一切都像是一個完美的布景，空無一人的劇場。

我盯著窗外發愣，腦子里迅速過了一遍昨晚的記憶。

我叫沈棲，二十八歲，地產公司項目總監，昨晚剛剛完成一個大項目交稿。

按理說，我應該在深夜十一點半打車回家，途中刷短視頻睡著，回到家倒頭就睡。

可現在，我醒在一個陌生的地方，陌生的城市，手機失效，時間凍結。

我拿起外套，拉開門。

旅館走廊安靜得可怕，墻面泛著潮濕的黃光，有些墻角發霉，像很久沒人打理過。

整個樓層空無一人，走道盡頭的安全門敞開著，風吹得門軸咯吱作響。

我試著按電梯，指示燈不亮。

樓道里的樓層指示牌上標著“12F”，我從樓梯下去，每下一層，心跳就更重一些。

樓下的前臺沒人，門口是一家亮著燈的便利店。

我推門進去，自動門感應失靈，我手動推開。

店里貨架整齊，冰柜運轉正常，收銀臺后卻空無一人。

我喊了一聲：“有人嗎？”

沒人回應。

我從便利店出來，踏上那條光線蒼白的街道。

這條街不長，兩邊分布著幾家洗衣店、小診所、修鞋鋪，看起來像是老城區的舊街道，但這些門面都亮著燈，卻無一人影。

我順著街道走了十分鐘，然后停下腳步。

因為我發現，我又回到了最初出發的那個路口。

我不信邪，又試了一次。

這一次，我左拐穿過巷子，再次確認方向，走了足足二十分鐘。

但當我抬頭時，便利店的冷白燈又在我眼前亮起。

我仿佛被困在一個環形的街區中，無論怎么走，都逃不出這片區域。

手機此時再次亮起，通知欄突然跳出一條信息：你己進入“永夜都市”。

切勿試圖離開。

我下意識地按掉通知，卻發現那條消息根本無法關閉，甚至像一條內嵌在系統中的程序。

我開始有些慌了。

我試著砸門、敲窗，想找人，可一整條街，仿佛這世界除了我之外，再無第二個活人。

首到我回頭，看見路口站著一個女孩。

她穿著一身淺灰色風衣，長發散落，站在街燈下。

燈光打在她身上，顯得她整個人幾乎要和夜色融為一體。

她沒有靠近，也沒有說話，只是一首在看著我。

我下意識地喊道：“你是誰？”

她沒有回應，反而慢慢地朝我走來，腳步平穩，沒有猶豫。

當她走到我面前三米的位置時，終于開口。

“你也被困住了？”

她的聲音清冷，語氣平靜得不像一個剛見面的陌生人。

“你……知道這是哪兒？”

“永夜。”

她答道。

我皺眉：“你什么意思？

你能告訴我這是什么地方？

我怎么會……別急著問那么多問題，”她抬頭看了我一眼，那雙眼睛里沒有慌亂，“如果你是清醒的人，那我們可以走一段。”

“清醒的人？”

我不明白。

她沒回答，而是轉身朝街道的另一頭走去，風衣輕輕飄起。

我猶豫了一秒，最終還是跟上了她的步伐。

在這片時間停滯、秩序崩壞的永夜都市里，哪怕只有一個人能回應你，都會讓你產生一絲渴望活下去的希望。

但我不知道的是——從這一刻起，我己無路可退。