病房的日光燈慘白。

蘇晚坐在病床上，捧著手機，像在閱讀別人的刑期判決書。

她點開了微信里和陸沉舟的聊天記錄。

時間跨度五年，從頭到尾，幾乎全是她一個人的獨白。

2019年3月12日蘇晚：今天在電影節看到你了，西裝很適合你。

加油！

（無回復）2020年1月1日 00:00蘇晚：新年快樂！

希望新的一年你能多笑笑:)陸沉舟：嗯2020年8月15日蘇晚：生日快樂！

禮物寄到你工作室了，是我親手做的模型，不知道你喜不喜歡……（無回復）2021年4月蘇晚：看到你胃疼的熱搜了，我給你買了藥，放在前臺了。

蘇晚：記得按時吃飯。

蘇晚：在忙嗎？

蘇晚：好吧，不打擾你了。

（三天后）陸沉舟：東西拿到了。

2022年一整年她發了347條消息，他回了11條。

最長的一句是：“在拍戲，別煩。”

2023年她開始給他分享日常：拍到好看的云、吃到好吃的面、聽到好聽的歌。

他偶爾回個句號。

2024年她似乎病了，有幾次凌晨三西點發：“睡不著，心口疼。”

沒有回復。

最新的一條，就是威亞事故前一天，她問他能不能來探班。

石沉大海。

蘇晚指尖冰涼。

這不是愛情，這是慢性**。

她用五年時間，把自己活成了一個無人接收的信號塔，對著虛空發射所有熱情，得到的只有無盡沉默。

“看完了？”

王姐推門進來，手里提著粥，“別看了，先吃點東西。”

蘇晚放下手機，聲音很輕：“王姐，我這五年……除了追他，還做了什么？”

王姐動作一頓，把粥放在床頭柜上，表情復雜：“拍戲。

但都是小角色，很多還是……靠陸沉舟的關系接的。

他自己工作室的戲，讓你去演些丫鬟、女N號。”

“片酬呢？”

“……很低。

有些甚至沒要片酬。”

王姐避開她的目光，“你說只要能在他身邊，什么都愿意。”

蘇晚閉上眼。

真蠢啊。

24歲的蘇晚，你怎么能把自己賤賣到這種地步？

“我的積蓄呢？”

她想起什么，“我記得18歲的時候，我媽……給我留了一筆錢。”

王姐臉色更難看了：“晚晚，我說了，你別激動。

那筆錢……你大部分都投進陸沉舟的工作室了。”

“什么？”

“2022年，他工作室擴張，資金緊張。

你把自己所有的存款，加上那筆遺產，一共380萬，都投進去了。”

王姐語速加快，“當時他說算你入股，但后來一首沒簽正式協議。

去年我想幫你要回來，他說……說是你自愿贈予，不是投資。”

蘇晚感覺頭更疼了，像有人拿錘子在敲。

“自愿贈予？”

她重復這西個字，幾乎笑出來，“那我現在的***里，還有多少錢？”

王姐沉默了幾秒，拿出自己的手機，操作了幾下，遞給蘇晚。

屏幕上是銀行APP的余額查詢界面。

-127,843.29負數。

蘇晚盯著那個紅色的負號，看了很久。

24歲，出道五年，負債十二萬。

“因為你這次住院，還有之前的違約金……”王姐聲音越來越小，“陸沉舟工作室那邊說你‘形象受損’，要和你**所有合作，索賠300萬。

公司這邊……也決定放棄你了。”

放棄。

這個詞像壓垮駱駝的最后一根稻草。

蘇晚掀開被子下床，腿一軟，王姐趕緊扶住她：“你干什么？

醫生說要臥床！”

“我要出院。”

蘇晚聲音平靜，“在這，多住一天多花一天的錢。”

“可是——沒有可是。”

蘇晚抬頭看她，眼神是王姐從未見過的清明，“王姐，謝謝你照顧我。

但接下來的路，我自己走。”

王姐眼眶紅了，有些不太確定：“晚晚，你……好像跟以前不一樣了。”

蘇晚扯了扯嘴角：“失憶也有好處，對吧？

至少把那個傻瓜蘇晚刪除了。”

她換下病號服，穿上自己來時那套簡單的T恤牛仔褲。

站在鏡子前，她打量自己：瘦削、蒼白，但眼睛里有種破土而出的東西。

手機又響了。

這次是陌生號碼。

蘇晚接通。

“蘇晚。”

是陸沉舟的聲音，冷得像冰，“我在醫院樓下。

給你十分鐘，下來，我們去見瑩瑩。”

蘇晚走到窗邊，掀開百葉簾一角。

樓下停著一輛黑色轎車，一個穿著長風衣的男人靠在車邊，戴著墨鏡，低頭看手機。

即使隔著這么遠，也能感覺到那股生人勿近的氣場。

五年。

她追著這道背影跑了五年。

“陸先生。”

蘇晚對著電話說，“首先，我不認識什么瑩瑩。

其次，我沒有做錯任何事，不需要道歉。

最后——”她頓了頓，一字一句：“我們很熟嗎？

你憑什么命令我？”

電話那頭，陸沉舟明顯愣住了。

幾秒后，他摘下墨鏡，抬頭看向她病房的窗戶。

蘇晚沒有躲，就站在那里，隔著玻璃與他對視。

“蘇晚，”他的聲音沉下來，“別玩過頭了。”

“這句話，我還給你。”

蘇晚說完，果斷掛了電話。

她把手機調成飛行模式，轉身對王姐說：“幫我辦出院手續吧。

錢……我先欠著，一定會還你。”

王姐搖頭：“錢的事不急。

但你出去住哪兒？

你公寓的租金……到期了，對吧？”

蘇晚猜到了。

王姐艱難地點頭：“三個月前就到期了，你當時說……說想搬到離陸沉舟公寓近一點的地方，但錢不夠，就……就流落街頭？”

蘇晚替她說完了。

難怪手機相冊里，最近幾張照片**是24小時便利店和公園長椅。

她還以為是拍戲取景。

以前的自己還真是蠢得可笑！

蘇晚深吸一口氣，開始收拾東西。

除了手機、充電器、***，她在這個病房里一無所有。

就像她在這座城市，在這五年里，最終也一無所有。

“王姐，能借我500塊錢嗎？”

她問得首接。

王姐趕緊從包里拿錢包：“說什么借！

我給你——是借。”

蘇晚認真地看著她，“我會還的。

每一分，都會還。”

王姐看著她，突然哭了：“晚晚，對不起……當年是我帶你入行的，我看著你變成這樣，我卻……不關你的事。”

蘇晚接過錢，塞進口袋，“是我自己選的。”

她背起那個舊帆布包，走到門口，又回頭：“王姐，幫我最后一個忙。”

“你說。”

“把我留在陸沉舟那里的所有東西，都扔了。

或者賣了，錢捐了。”

蘇晚說，“一件都不要留。”

“包括……那個模型？”

王姐記得，那是蘇晚熬了三個月親手做的，陸沉舟在電影里演過的飛船的1:100還原模型。

“尤其是那個。”

蘇晚笑了，笑容里有點蒼涼，“那是過去的蘇晚，送給過去的幻覺的祭品。

現在，該燒了。”

她拉開門，走出去。

走廊很長，盡頭是電梯。

她一步一步走著，腳步聲在空曠的走廊里回響。

電梯門打開，里面空無一人。

蘇晚走進去，按下“1”樓。

金屬門緩緩合上，倒映出她蒼白的臉。

她看著鏡中的自己，輕聲說：“再見，24歲的蘇晚。”

“你好，18歲的蘇晚。”

電梯下行。

失重感傳來。

像又一次墜落。

但這一次，她知道，下面沒有網，也沒有人接住她。

只有堅硬的地面。

而她，必須學會自己站起來。