那年春天，東京的櫻花開得像一場猝不及防的雪。

倪枝抱著一摞剛買的畫材，走在新宿區熙攘的街頭。

風是暖的，裹著粉白的花瓣，撲簌簌落在她的發梢和肩頭。

她微微低著頭，避開迎面而來的人流，鼻尖縈繞著櫻花甜絲絲的香氣。

就在一個轉角，她整個人撞進了一個堅實的懷里。

“啊！”

畫材散落一地，幾本素描本滑出老遠，鉛筆和橡皮滾到了人行道的縫隙里。

“對不起，對不起！”

倪枝連忙道歉，一邊蹲下身去撿。

幾乎同時，一個男聲也響起來：“抱歉，是我沒看路。”

那聲音帶著一種清朗的北方口音，字正腔圓，在一片日語的洪流里，像一塊投入靜水的石子，激起了倪枝心頭的漣漪。

她猛地抬起頭，撞進一雙同樣驚訝的眼睛里。

男人穿著一件淺灰色的風衣，手里也提著一個紙袋，里面似乎是書籍。

他個子很高，站在櫻花樹下，碎發被風吹得微微揚起，眉骨挺括，眼神里帶著歉意，還有一絲不易察覺的愕然。

“你……”倪枝遲疑著，用中文輕輕問，“你***人？”

男人愣了一下，隨即笑了，那笑容像春日陽光穿透云層，驅散了相撞的窘迫：“是啊。

真巧。”

他彎腰幫她撿拾起一本掉在腳邊的素描本，封面上畫著一支初綻的梅花，筆觸細膩。

“我叫倪枝。”

她接過本子，指尖不小心碰到他的手指，微暖。

“嚴冬至。”

他報上名字，聲音沉穩。

倪枝心里默念了一遍，嚴冬至，冬天的盡頭，帶著一種凜冽又沉靜的意味，和他這個人似乎有幾分契合。

而她的名字，倪枝，不過是一棵普通的枝條，在春天里剛抽出嫩芽。

“太巧了，”嚴冬至把最后一支滾到路邊的鉛筆遞給她，“在這樣的地方，撞到說中文的人。”

“是啊，”倪枝看著滿地的花瓣，又看看他，“好像……有點像小說里的情節。”

嚴冬至笑了笑，沒接話，只是問：“你的畫材沒事吧？”

“沒事，還好撿得快。”

倪枝把東西攏了攏，發現有一本速寫本的角被撞卷了邊，她輕輕撫平，“你呢？

你要去哪兒？”

“隨便走走，剛到東京沒幾天，對這里還不熟。”

嚴冬至說，“你呢？”

“我也是來這邊待一段時間，畫畫。”

倪枝說，“本