卷一·草芥
---
第一章 靈根劫
大胤歷三百七十二年，霜降。
青蘿山下的落霞村又死了一個孩子。
不是病死，不是**，是被"仙師"隨手一揮，化作了一團血霧。只因那孩子在仙師駕云經過時，多抬頭看了一眼。
"螻蟻也敢直視天顏。"
那仙師白衣如雪，踏云而去，只留下這句話在寒風里打轉。孩子的母親跪在血泊邊，不哭不喊，只是機械地用手去攏那些已經分不清是泥土還是骨渣的碎末。她的指甲翻了，血滲進褐色的土里，倒像是給那灘污穢描了道邊。
村里人遠遠看著，沒人上前。
不是不想，是不敢。
三十年前，老村長王鐵山曾為此類事罵過一句"**"，第二日便被懸在村口的老槐樹上，風干了七日。那之后，落霞村的規矩就刻進了骨血里——仙師過，低頭伏地；仙師怒，引頸受戮；仙師喜，叩首謝恩。
陳默站在自家茅檐下，看著那母親終于停下了徒勞的動作，緩緩起身，走回屋里。她的背影佝僂得像張拉滿的弓，卻始終沒有發出一點聲音。
陳默今年十七，生在落霞村，長在落霞村。他的父親是村里唯一的鐵匠，三年前給青蘿宗修葺山門時，被一塊"不慎"滾落的靈石砸碎了脊梁。母親半年后憂病而亡。如今他一個人守著那間漏風的鐵匠鋪，給村里打打農具，偶爾也給仙人們的奴仆修修鎖鏈腳鐐。
他沒有靈根。
測過三次。六歲那年青蘿宗來人，十歲那年又來，去年及冠再測。三次，測靈石都死寂如墳。
在這個世界，沒有靈根就是原罪。不是仙人的罪，是你自己的罪——罪在生而為人，卻不夠資格做仙人的牛羊。
"陳哥兒，發什么愣？"隔壁的孫老拐一瘸一拐過來，手里拎著半塊糠餅，"明日仙師要來收秋貢，里正讓各家把靈田的收成備齊，差一錢一粟，便要拿人抵。"
陳默收回目光，接過那半塊餅，掰了一半遞回去："孫叔，您腿不好，留著墊墊。"
孫老拐擺手不接，壓低聲音："陳哥兒，你……你昨日在溪邊說的那些話，可不能再說。讓里正聽見，報給仙師，你……"
"我說什么了？"
"你說……你說仙人也是人，也要吃飯睡覺……"孫老拐聲音發顫，"這話大逆不道，大逆不道??！"
陳默笑了笑，那笑容在暮色里顯得有些模糊："孫叔，您說，仙師今日殺的那孩子，可是大逆不道？"
孫老拐臉色煞白，左右張望，幾乎要伸手去捂陳默的嘴："祖宗！你這是要招禍！要招滅村之禍！"
"滅村？"陳默的聲音很輕，像在說一件與己無關的事，"青蘿宗轄下三百七十二村，每年意外死個百八十人，哪個村滅了？咱們活著，是因為咱們還有用。有用的人，不會滅。"
他轉身進屋，將那半塊餅放在灶臺上，從床底摸出一個粗陶罐，倒出幾粒炒熟的黃豆，慢慢嚼著。
黃豆很硬，硌牙。但他嚼得很慢，很細，仿佛在品嘗什么珍饈。
窗外，那孩子母親家的方向，終于傳來一聲壓抑的嗚咽，像野獸幼崽被掐住喉嚨的哀鳴，只一瞬，便歸于死寂。
陳默知道，那女人不會尋死。落霞村的女人都堅韌得像山里的野藤，死了丈夫要活，死了孩子也要活，因為死了，就什么都沒了，連恨都沒了。
而他，要活著。不僅要活著，還要讓那些云端之上的人知道——
草芥，也會記仇。
---
第二章 十年劫
收秋貢的日子，落霞村像一頭待宰的牲口被牽上了案板。
天未亮，里正王德發便帶著兩個青壯挨家挨戶拍門。這王德發是三十年前那件事后上位的，據說祖上與青蘿宗某位外門管事有些遠親瓜葛。他當里正二十年，最大的本事是能從各家牙縫里摳出最后一粒糧，獻給仙師時滿臉堆笑，轉頭對村民便換了副嘴臉。
"陳鐵匠！你的份呢？"王德發站在陳默鋪子門口，三角眼上下打量。
陳默從屋里提出一袋靈谷，約莫三十斤。這是他從自家那半畝靈田里一穗一穗收上來的，顆粒飽滿，泛著淡淡的青光——靈田種出的糧，凡人吃了能強身健體，仙人吃了能增益修為。當然，凡人是沒有資格吃的