樓道里傳來輕盈細碎的腳步聲，是放學回家的小女兒林星月。小姑娘年紀不大，眉眼文靜，背著洗得褪色的書包，小心翼翼推開家門，生怕吵鬧驚擾到生病的父親。她進門第一件事就是放下書包，輕聲喊了一句：“爸，媽，我回來了。”
“回來了？快去洗手，馬上就能吃飯了。”蘇桂蘭勉強扯出一絲笑意，不想讓孩子跟著大人一起發愁。
林星月乖巧點頭，懂事得讓人心酸。她早早看透了家里的難處，從不跟父母提任何過分要求，不買新衣服，不吃零食，在學校從不和同學攀比。每天放學回家，安安靜靜坐在桌前讀書寫字，寫完作業就主動收拾屋子、洗碗掃地，做力所能及的家務。小小的年紀，早已學會察言觀色，把所有懂事都藏在沉默里，用自己的方式，陪著這個家一起熬清苦。
沒過多久，門外又傳來略顯疲憊的腳步聲，是剛打完零工回來的長子林星辰。他不過十七歲，本該是無憂無慮、安心讀書的年紀，卻早早被生活壓得褪去了稚氣，多了幾分遠超同齡人的沉靜與滄桑。為了補貼家用、幫著還債，他放棄了所有課余和假期的玩樂時間，四處找零散的體力活，風吹日曬，受累受氣，卻從來不在家人面前抱怨半句委屈。
推開門，少年身上帶著一身風塵，穿著洗得發白的舊衛衣，眉眼間掩不住疲憊，卻依舊強打起精神看向屋里的父母：“爸，媽，我回來了。”
“今天干活累不累？趕緊坐下歇會兒。”蘇桂蘭看著兒子日漸消瘦的臉龐，心里一陣陣發酸。別人家這個年紀的孩子，還在父母跟前撒嬌享福，自家孩子卻早早嘗盡了生活的疾苦，扛起了不屬于他的重擔。
林星辰輕輕搖頭，低聲道：“不累，都是力所能及的活。今天結了工錢，我給您放著，留著還債和家里開銷。”
他從口袋里掏出疊得整整齊齊的零錢，一張張遞到蘇桂蘭手里。每一張紙幣，每一枚硬幣，都是他用汗水一點點換來的。蘇桂蘭接過錢，指尖微微發顫，心里又心疼又難受，只能默默收下，小心翼翼放進柜子里那只老舊鐵盒。鐵盒不大，卻裝著全家省吃儉用攢下的每一分積蓄，每一筆錢，都帶著日子的辛酸，全都留著還債、買藥、供孩子讀書。
一桌簡單的晚飯，一鍋清水白菜，一碟咸菜，沒有半點葷腥。一家人圍坐在舊飯桌旁，安靜低頭吃飯，沒有人多說一句話，卻都心知肚明彼此心里壓著的重擔。舊屋寒舍，清苦度日，病痛擾身，外債纏身，所有的磨難仿佛都扎堆涌向了這個普通的家庭。
冷風依舊從窗縫里往里灌，屋子透著揮之不去的寒涼，就像一家人此刻的心境，灰暗迷茫，看不到前路盡頭。
林守義夜里的病痛，遠比白日里更加難熬。夜色深沉，萬籟俱寂，別人都已安睡，他卻躺在床上輾轉難眠。咳喘一陣陣往上翻涌，壓抑在喉嚨里，不敢大聲咳出來，怕吵醒妻兒。腰間的舊傷也陣陣刺痛，像是有無數細針在扎，酸軟無力，連翻身都覺得費勁。
他只能咬緊牙關，默默強忍，把所有痛苦都咽在心底。他心里比誰都清楚，這個家經不起半點額外的開銷。買藥要花錢，看病更要花錢，自己若是輕易喊疼、隨便就醫，只會給本就拮據的日子雪上加霜，拖累妻兒更加艱難。
能忍就忍，能捱就捱，能省一分，便省一分。這是他心底唯一的念頭。
蘇桂蘭夜里也睡得不踏實，總是時時留意著里屋的動靜。聽著丈夫壓抑的咳嗽，感受著他翻來覆去的輾轉，她心里疼得發緊，卻又無可奈何。家境擺在眼前，日常過日子、還債本就緊巴巴，根本經不起病痛的折騰。她只能悄悄起身，遞上溫水，輕輕替他順著后背，滿心擔憂，***也做不了。
夫妻二人，一個隱忍藏痛，默默硬扛；一個心疼無奈，暗自憂心。誰都不愿在孩子面前流露脆弱，只能把所有苦楚壓在心底，默默承受著病痛與清貧的雙重煎熬。
而這一切清苦、隱忍與煎熬，根源皆是那一身甩不開的外債。
早年林守義看著身邊人做生意掙錢，一時頭腦發熱，也跟風投身進去。