是三年前買的，他從來沒正眼看過。
又一天，他喝了點酒，發來一條語音，聲音曖昧：“寶貝，叫聲老公聽聽，叫了給你轉1314。”
我打字：“老公。”他果然轉了1314過來。然后他說：“再叫一聲，我渾身發熱...”
我看著那行字，胃里翻江倒海。
這個男人，對生理期的妻子說“喝點熱水就好了”，對網上的陌生人說“熱”。
他給妻子發消息永遠是“今晚不回來吃電費交了沒”，給“深海”發消息可以連續發幾十條，從“寶貝在干嘛”到“我想你想得睡不著”，中間不帶重樣。
這些聊天記錄，我全部截圖保存，備份到三個不同的云盤。不是為了打官司，是為了讓自己記住，這個男人，不值得我流一滴眼淚。
我正截圖，他突然從衛生間出來，走到我身邊。我來不及鎖屏，心跳到嗓子眼。
他看了一眼我的手機，說：“你手機殼都裂了，改天給你買個新的。”然后轉身走了。
他根本沒看清。
或者說，他根本不在意我看什么。在他眼里，我就是那個不會反抗的、沒有脾氣的、永遠不會離開的田禾。
不一會兒他拿起自己的手機，給“深海”發了一條：“寶貝，我老婆現在就在我旁邊，她不知道我在跟你聊天，刺激吧？”
我的手機是靜音模式。
消息閃出的那一刻，我看到這條消息，幾乎要吐出來。
3
第二十八天，小號陸陸續續已經收到了2萬7千多。
這天，他問我：“寶貝，我們什么時候見面？”
終于來了。
我靠在床頭，看著身邊抓心撓肝的男人，他的手指在屏幕上飛快地打字，又刪掉，又打，像一個毛頭小子。
他臉頰發燙，時不時咽一下口水。我都能聞到他身上的汗味，
見不見？怎么見？
我在小號上回他：“哥哥，我有點緊張，我怕你是壞人。”
他秒回：“我怎么會是壞人？我這么疼你，你看我給你轉了多少？”后面跟著一個可憐巴巴的表情。
疼？他把轉賬等同于疼愛。
而他的妻子，五年收到他的轉賬總額是零。
他催促：“明天晚上？我訂最好的西餐廳？你想吃什么？法餐？日料？我請客，隨便點。”
他舉著手機的手時不時因為緊張而發抖。
我想了想，回他：“要不你來酒店找我吧。我開好房，你直接來。”
他立刻興奮了，又轉了1萬過來。
3萬7了。
“地址發我！我現在就想過去！”他說。后面跟著一串親吻的表情和火焰的符號。
可我發什么？我本人去的話，他推門看見我，當場拆穿。
發假酒店，他撲個空，戲就唱不下去。
我盯著手機，腦子里轉了很多個方案。
忽然，一個念頭冒出來。
我可以開兩間房。一間我住，另一間，我以“幫朋友訂房”的名義，寫上婆婆的名字。
然后我分別給他們發消息：給張明宇發酒店地址和房間號，告訴他“我開好房了，你明天直接來”；
給婆婆發消息：“媽，我有很重要的事跟你說，關于你兒子的，明天晚上七點，來嘉華酒店1806房間。你來了就知道。”
婆婆會來嗎？她恨我，但她疼兒子。
只要牽扯到張明宇，她一定會來。
我***消息都發出去了。張明宇回了一個色瞇瞇的笑臉，后面跟著一張他自己拍的半身照，光著膀子，肚子上的肉堆著，配文：“寶貝，我明天穿新西裝去見你，這身材你喜歡嗎？”
婆婆回了一條語音，我不敢點開，怕吵醒身邊這個已經興奮得直搓手的男人。我轉成文字：“你又搞什么名堂？我告訴你，你要是敢騙我，我饒不了你。”
我沒有回復婆婆。
我關掉手機，翻了個身，看著天花板。明天晚上七點，嘉華酒店1806房間。婆婆會先到，還是張明宇會先到？不管誰先到，開門的那一刻，都會很有趣。
我正要閉眼，張明宇又發來一條消息：“寶貝，你明天穿什么？我想看你穿裙子，短的那種，到大腿就行。”
我回他：“紅色。”
他回：“紅裙配黑內衣，我要流鼻血了。寶貝你真是個妖精。”
他大概想不到，他明天要見的“紅裙黑內衣”的寶貝，是他親媽。
我閉上眼