技術(shù)困境------------------------------------------，已經(jīng)是下午四點(diǎn)半。，脫下濕透的雨衣掛在門(mén)后的鐵鉤上。雨衣滴滴答答地往下淌水，在水泥地上匯成一小片深色的水漬。她顧不上擦，徑直走到洗手池邊，用刷子仔細(xì)地刷洗指甲縫里的泥土——這是陳法醫(yī)教她的第一條規(guī)矩：從現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)，先把自己弄干凈，不要把任何不該帶的東西帶回實(shí)驗(yàn)室。，把傘收好靠在墻角，傘尖還在往外滲水。他把搪瓷杯放在桌上，杯子里早就空了，但他似乎沒(méi)注意到，拿起暖壺倒水時(shí)才發(fā)覺(jué)一滴也沒(méi)有了。他嘆了口氣，把暖壺放回去，坐到自己的位置上，從抽屜里摸出一包皺巴巴的“大前門(mén)”，抽出一根，劃了根火柴點(diǎn)上。，混進(jìn)****的氣味里。，坐到顯微鏡前。她從**瓶里取出那塊在死者氣管中發(fā)現(xiàn)的暗紅色斑塊——昨天她已經(jīng)做了石蠟包埋，今天可以上鏡觀察了。她將切片固定好，調(diào)焦，光線透過(guò)物鏡照亮了載玻片上的組織斷面。，細(xì)胞的形態(tài)清晰地呈現(xiàn)出來(lái)。，眉頭漸漸皺了起來(lái)。“師父，”她頭也沒(méi)抬，“你過(guò)來(lái)看一下。”，走過(guò)來(lái)俯身湊到目鏡前。他看了幾秒，沉默了一會(huì)兒，然后又看了幾秒。“角蛋白，”他說(shuō)，“還有大量的鱗狀上皮細(xì)胞。是的。”林雪薇直起身，表情凝重，“這是人的皮膚組織。大約一立方厘米大小，被完整地嵌在氣管軟骨之間。”，把腦子里已經(jīng)成型的推斷組織成語(yǔ)言：“死者在死前曾經(jīng)用力吞咽或者吸入了一塊皮膚碎片，大小足以阻塞部分氣道。但這塊皮膚不是他本人的——沒(méi)有毛發(fā)附著，邊緣整齊，應(yīng)該是從別人身上剝離下來(lái)的。你的意思是，”陳法醫(yī)緩緩地說(shuō)，“兇手在扼死被害者的過(guò)程中，自己的皮膚被抓下來(lái)了？或者，是死者在掙扎時(shí)咬下來(lái)的。”林雪薇說(shuō)，“不管哪種情況，這塊皮膚上應(yīng)該保存有兇手的DNA。”，自己先沉默了。
陳法醫(yī)也沉默了。
因?yàn)樗麄兌贾澜酉聛?lái)要面對(duì)的是什么。
林雪薇從顯微鏡前站起來(lái)，走到實(shí)驗(yàn)室最里面的那間小房間門(mén)前。門(mén)上貼著一張已經(jīng)泛黃的紙，打印著“DNA檢測(cè)室”四個(gè)字，下面用圓珠筆加了一行小字：“閑人免進(jìn)，德國(guó)設(shè)備，輕拿輕放”。
她推開(kāi)門(mén)，房間里冷氣撲面而來(lái)。靠墻的位置擺著一臺(tái)乳白色的儀器，大約有一臺(tái)小型洗衣機(jī)那么大，面板上印著德文的銘牌和幾個(gè)旋鈕。這就是江城市***唯一的一臺(tái)PCR擴(kuò)增儀，一九***從東德進(jìn)口，花了整整十二萬(wàn)***，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)全局半年的辦公經(jīng)費(fèi)。
儀器旁邊放著一臺(tái)更老舊的電泳槽，有機(jī)玻璃的，邊角已經(jīng)有了裂紋。再往右是一個(gè)簡(jiǎn)易的超凈工作臺(tái)，紫外線燈管的壽命早就過(guò)了，開(kāi)機(jī)要等至少四十分鐘才能勉強(qiáng)達(dá)到滅菌效果。
這就是一九九三年，中國(guó)地市級(jí)***DNA檢測(cè)實(shí)驗(yàn)室的全部家當(dāng)。
林雪薇站在門(mén)口，手指輕輕摸了摸門(mén)框上掉漆的地方。她在省**專(zhuān)科學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)，曾經(jīng)在省廳的DNA實(shí)驗(yàn)室實(shí)習(xí)過(guò)一個(gè)月。那里的設(shè)備比這里好一些，但也好的有限。全國(guó)能夠穩(wěn)定做DNA檢測(cè)的實(shí)驗(yàn)室不超過(guò)二十家，而且都集中在省會(huì)城市和直轄市。至于江城市這樣的北方工業(yè)城，DNA技術(shù)還停留在“聽(tīng)說(shuō)過(guò)”的階段。
她走回操作臺(tái)前，看著那塊從死者氣管中取出的皮膚組織**。
“檢材太小了，”她說(shuō)，像是在對(duì)自己說(shuō)，又像是在對(duì)陳法醫(yī)說(shuō)，“而且經(jīng)過(guò)****固定，DNA已經(jīng)有一定程度的降解。PCR擴(kuò)增需要至少50納克的高質(zhì)量模板DNA，這個(gè)**——”
她沒(méi)有把話說(shuō)完，但意思很清楚。
陳法醫(yī)又點(diǎn)了一根煙。煙霧里，他的聲音有些沙啞：“上個(gè)月，省廳刑事技術(shù)處辦了一個(gè)培訓(xùn)班，講的就是PCR技術(shù)在法醫(yī)物證鑒定中的應(yīng)用。我去了。培訓(xùn)的老師說(shuō)，目前國(guó)內(nèi)的DNA檢測(cè)，對(duì)新鮮血液或者精斑的成功率大概在百分之七十左右，但對(duì)于**組織或者**固定過(guò)的組織，成功率不到百分之三十。”
“百分之三十，”林雪薇重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字，“也就是說(shuō)，我們有三成不到的把握能從這個(gè)**里提出來(lái)可用的DNA。即使提出來(lái)了，還要做限制性片段長(zhǎng)度多態(tài)性分析，需要放射性同位素標(biāo)記——”
“我們沒(méi)有同位素。”陳法醫(yī)打斷了她，“省廳有，但他們那邊的設(shè)備排期已經(jīng)到了今年六月。就算我們現(xiàn)在送過(guò)去，也要等兩個(gè)半月。”
兩個(gè)半月。
林雪薇轉(zhuǎn)過(guò)身，看著窗外灰蒙蒙的天。雨已經(jīng)停了，但云層還是很厚，壓得很低，像一塊洗舊了的灰棉布，把整個(gè)江城罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
她想起今天在工地上找到的那些白骨。骨骼表面的軟組織被徹底清除了，骨髓腔也被掏空，顯然經(jīng)過(guò)了煮沸或者化學(xué)浸泡處理。這樣的骨骼上，幾乎不可能保存任何有效的生物檢材——沒(méi)有細(xì)胞，沒(méi)有蛋白質(zhì)，什么都沒(méi)有。
兇手懂法醫(yī)知識(shí)。
不是那種從電視或者小說(shuō)里看來(lái)的***知識(shí)，而是真正的、系統(tǒng)的法醫(yī)學(xué)知識(shí)。知道骨骼是人體最堅(jiān)硬的組織，知道軟組織**后會(huì)留下可檢測(cè)的DNA，知道如何徹底銷(xiāo)毀這些證據(jù)。甚至可能知道一九九三年中國(guó)的DNA檢測(cè)技術(shù)能做到什么程度、做不到什么程度。
這不是普通的***。
林雪薇坐回自己的椅子上，拉開(kāi)抽屜，拿出那本筆記本。筆記本的黑色硬殼封面已經(jīng)磨得發(fā)白，邊角有些翹起，但里面的紙張保存得很好。她翻開(kāi)第一頁(yè)，那行小字又出現(xiàn)在眼前：
“每一個(gè)沉默的受害者，都在等待有人替他們說(shuō)話。”
字跡有些歪斜，筆畫(huà)末端微微發(fā)抖。她認(rèn)得這筆跡，就像認(rèn)得自己掌心的紋路一樣清楚。
這是她父親林正源的筆跡。
一九八八年十一月十九日，一個(gè)下著小雪的星期五。她的父親，江城市***法醫(yī)鑒定科科長(zhǎng)林正源，在接到一起命案通報(bào)后趕往現(xiàn)場(chǎng)的路上，乘坐的吉普車(chē)在江城市北郊的國(guó)道上與一輛違章逆行的重型卡車(chē)相撞。車(chē)上的駕駛員和另一名**重傷，林正源當(dāng)場(chǎng)死亡。
那一年，林雪薇十七歲，在江城市第一中學(xué)讀高二。
她記得那個(gè)冬天的每一個(gè)細(xì)節(jié)。記得班主任把她從教室里叫出來(lái)時(shí)走廊里的穿堂風(fēng)，記得傳達(dá)室大爺紅著眼眶遞給她一張紙條，記得自己坐了四十分鐘的公交車(chē)趕到醫(yī)院時(shí)急診科走廊里消毒水的味道。她記得母親坐在長(zhǎng)椅上，手里攥著一件灰色的大衣——那是父親出門(mén)時(shí)穿的那件，大衣的左邊袖子上有一**深色的、還沒(méi)有干透的血跡。
她記**醫(yī)科的同事們站在走廊盡頭，沒(méi)有人說(shuō)話。記得顧海龍——那時(shí)候還不是隊(duì)長(zhǎng)，只是一個(gè)剛分到刑偵隊(duì)的年輕**——站在***門(mén)口，眼圈通紅，嘴唇抿成一條線。
她更記得的是，在整理父親遺物的時(shí)候，從他的辦公桌抽屜里找到了這本筆記本。筆記本已經(jīng)寫(xiě)了大半，里面密密麻麻地記錄著每一具他經(jīng)手的**的情況：死因、損傷形態(tài)、特殊的發(fā)現(xiàn)、未解的疑問(wèn)。有些頁(yè)面上畫(huà)著潦草的解剖示意圖，有些頁(yè)面上貼著他從報(bào)紙上剪下來(lái)的案件報(bào)道。
筆記本的第一頁(yè)，就是這行字。
林雪薇花了三年時(shí)間才真正理解這行字的意思。理解一個(gè)法醫(yī)為什么要坐在解剖臺(tái)前，面對(duì)一具冰冷的、沉默的、再也不會(huì)開(kāi)口說(shuō)話的**，一厘米一厘米地尋找那些被隱藏的真相。
她高中畢業(yè)時(shí)填報(bào)了省**專(zhuān)科學(xué)校法醫(yī)系，母親哭了整整一夜，但最終還是點(diǎn)了頭。
“爸，”她在心里默默地說(shuō)，“這個(gè)案子，我要替他說(shuō)話。”
她把筆記本翻到最新的一頁(yè)，上面已經(jīng)記錄了一些內(nèi)容：
“93.3.15 城郊荒地男尸，機(jī)械性窒息，舌骨陳舊性骨折，氣管內(nèi)發(fā)現(xiàn)人皮組織一塊（待DNA檢測(cè)）。死者身份：江城第二紡織廠職工（待核實(shí)）。”
“93.3.17 老城區(qū)改造工地，發(fā)現(xiàn)散落人骨，至少包括左側(cè)股骨、右側(cè)頂骨、肋骨等。骨骼經(jīng)特殊處理（煮沸/化學(xué)浸泡），軟組織完全去除。肢解工具：醫(yī)用骨鋸或同類(lèi)專(zhuān)業(yè)設(shè)備。死者年齡25-30歲。”
她在兩段記錄之間畫(huà)了一條線，然后在線的旁邊打了一個(gè)問(wèn)號(hào)。
這兩具**之間有沒(méi)有關(guān)聯(lián)？如果有，是什么關(guān)聯(lián)？如果沒(méi)有，為什么會(huì)在同一個(gè)城市、同一個(gè)時(shí)間段出現(xiàn)兩起手法如此專(zhuān)業(yè)的碎尸案？
她盯著筆記本看了很久，然后翻到更前面的頁(yè)面。
那里記錄著她在省廳培訓(xùn)時(shí)接觸到的一些案例資料。她快速翻動(dòng)，停在其中一頁(yè)上。
那一頁(yè)上用她自己的筆跡抄錄著一段案情摘要：
“一九***十一月，遼寧省沈陽(yáng)市。中國(guó)醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院實(shí)習(xí)醫(yī)生李某某（男，24歲）失蹤。三個(gè)月后，其骨骼殘骸在沈陽(yáng)市東陵區(qū)一廢棄工廠內(nèi)被發(fā)現(xiàn)。骨骼經(jīng)特殊處理，軟組織完全去除，切口平整，疑似醫(yī)用骨鋸切割。案件未破。”
“未破。”林雪薇用指腹輕輕摩挲著這兩個(gè)字。
她抬頭看向窗外，天已經(jīng)徹底黑了。實(shí)驗(yàn)室的日光燈管在頭頂嗡嗡作響，和九年前一樣，還是那盞永遠(yuǎn)沒(méi)換的燈。
陳法醫(yī)不知什么時(shí)候已經(jīng)走了，他的搪瓷杯還留在桌上，杯底的茶葉渣已經(jīng)干了，貼在白色的瓷壁上，像一小片褐色的苔蘚。
林雪薇合上筆記本，把它放回抽屜里。她站起來(lái)，走到DNA檢測(cè)室門(mén)口，又看了一眼那臺(tái)從德國(guó)進(jìn)口的PCR儀。
三成的成功率。
兩個(gè)半月的等待。
而在這個(gè)城市的某個(gè)角落，有一個(gè)人，可能正在計(jì)劃著下一次行動(dòng)。
她關(guān)掉燈，鎖上實(shí)驗(yàn)室的門(mén)。走廊里很安靜，只有遠(yuǎn)處值班室傳來(lái)收音機(jī)的聲音，斷斷續(xù)續(xù)地播著天氣預(yù)報(bào)：“……今夜到明天，江城地區(qū)仍有小到中雨，偏北風(fēng)三到四級(jí)，氣溫零下一度到四度……”
春天還沒(méi)有來(lái)。
林雪薇把雨衣搭在胳膊上，走出***大樓。門(mén)口的崗?fù)だ铮蛋嗟睦现芴匠鲱^來(lái)跟她打了個(gè)招呼：“小林，這么晚才走？”
“加班。”她笑了笑，走進(jìn)雨里。
雨絲細(xì)密，落在臉上冰涼。她沒(méi)有撐傘，就這樣走進(jìn)了三月的夜色中。