凈業(yè)寺------------------------------------------。，繩子斷了一半，沒(méi)人再去扶。石碑還立著，上面寫(xiě)著禁入的字，字被風(fēng)磨淡了。，也沒(méi)人攔。，路變窄。草長(zhǎng)出來(lái)，踩下去會(huì)出水。偶爾能看見(jiàn)舊的腳印，已經(jīng)干了，邊緣裂開(kāi)。。。。幾個(gè)人坐著，靠墻，頭低著。有人手里還拿著碗，但沒(méi)有東西。。，鍋卻一直在響。，沒(méi)有香味。，一個(gè)一直攪，一個(gè)只添水，從不換。。。她衣裳舊了，袖口磨得發(fā)白，走路很慢。，總是先看對(duì)方的手。，但指節(jié)突出，像是餓過(guò)很久。
沒(méi)人問(wèn)她是誰(shuí)。
她站在院子邊，看了一會(huì)兒。
有人把碗遞過(guò)去，又收回來(lái)。動(dòng)作很熟，沒(méi)有聲音。遞碗的總是同一個(gè)人，從早到晚，沒(méi)換過(guò)手。
輪到她時(shí)，碗里是半碗水。
她沒(méi)有說(shuō)話，低頭喝了。
她抬頭看了一眼鍋。
鍋邊的人沒(méi)有看她。
她把碗放下，站在原地，沒(méi)有走。
她往灶那邊多看了一眼。
傍晚時(shí)，有人死了。
就在墻邊。
沒(méi)有人圍過(guò)去。
兩個(gè)僧人抬著他，從側(cè)門(mén)出去。一直是那兩個(gè)人，從不換。
門(mén)開(kāi)了一下，又關(guān)上。
門(mén)里很暗，看不見(jiàn)。
院子另一側(cè)有一間屋子，門(mén)一直關(guān)著。有人靠近時(shí)，會(huì)被看一眼，然后退開(kāi)。
夜里風(fēng)大。
灶那邊一直有人。
第二天，那個(gè)人不在了。
墻邊空著。
地上沒(méi)有痕。
有人問(wèn)了一句：“抬去埋了？”
沒(méi)人回答。
粥比前一天多了一點(diǎn)。
第三天，又有人死。
這一次是在灶邊。
那個(gè)攪鍋的人沒(méi)有停手，只是讓出一點(diǎn)地方。
兩個(gè)僧人過(guò)來(lái)，把人拖開(kāi)。
那天晚上，粥更稠。
添水的人比平時(shí)少添了一勺。
有人說(shuō)了一句：“今天好。”
沒(méi)有人接話。
從那天起，院子里的人開(kāi)始變少。
不是一下子少，是一點(diǎn)一點(diǎn)。
遞碗的人還在。
攪鍋的人還在。
抬人的人還在。
有人開(kāi)始主動(dòng)靠近灶。
女子被叫去幫忙。
她沒(méi)有問(wèn)做什么。
只是過(guò)去。
她先是遞水。
后來(lái)是添柴。
再后來(lái)，她站在鍋邊。
有人把東西遞給她，她接過(guò)來(lái)，沒(méi)有看。
她把它放進(jìn)鍋里。
水翻起來(lái)，又平下去。
院子里那間關(guān)著的屋子，有一夜門(mén)縫亮了一下。
很快又暗了。
有一天，一個(gè)僧人站在院子外，看了很久。
他衣衫干凈，腳上沒(méi)有泥。
他沒(méi)有進(jìn)門(mén)。
只是站在那里。
他看見(jiàn)鍋里的水。
他看見(jiàn)了那個(gè)女子。
女子也看見(jiàn)了他。
他沒(méi)有動(dòng)。她也沒(méi)有動(dòng)。
他站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身走了。
走了很遠(yuǎn)，又停下來(lái)。
風(fēng)把他的僧袍吹起來(lái)。
他沒(méi)有回頭。
再過(guò)幾日，來(lái)了一個(gè)官差。
很年輕，官袍還新著，腰間的魚(yú)袋沒(méi)有摘。
他站在門(mén)口，沒(méi)有進(jìn)去。
他看了一眼灶，看了一眼鍋邊的人，看了一眼墻邊坐著的人。
他記了一眼鍋的位置。
他轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
走了幾步，停下來(lái)。回頭看了一眼院門(mén)。
然后繼續(xù)走。
有一天，女子也離開(kāi)了。
她走之前，回頭看了一眼灶。
灶邊的火還亮著。她看了很久。
沒(méi)有人知道她去了哪里。
再后來(lái)，進(jìn)山的人住進(jìn)來(lái)。
他們用那口鍋。
也用那扇門(mén)。
沒(méi)有人問(wèn)這是從什么時(shí)候開(kāi)始的。
（本篇完）