急墜的電梯------------------------------------------。。二樓的走廊雖然也沒人，但至少燈是正常的，地磚是干凈的，有一種雖然冷清但還算正常的公共空間感。五樓不一樣。五樓的走廊燈也是亮的，但光線發黃，像是燈管的老化程度更嚴重，整條走廊被籠罩在一層昏黃的、帶著灰塵質感的暖光里。，比二樓長得多，兩側的門緊閉著，門牌上的字在黃光下看得不太清楚。地面鋪的是那種老舊的**石，灰白色的底子上嵌著細碎的石子，有些地方磨得很光滑，有些地方出現了細小的裂紋。天花板上的通風管道暴露在外面，鐵皮管道接縫處纏著一圈圈灰黑色的膠帶，膠帶的邊緣翹起來了，被空調的氣流吹得一顫一顫。，還有遠處某個房間里傳來的、極其微弱的鐘表走針聲。四個人走出電梯，腳步聲在走廊里回響，李立的鞋底踩在**石上發出清脆的"嗒嗒"聲，安顏的腳步很輕幾乎聽不到，任鵬的腳步又重又沉，每一步都像是在跺地，蕭語嫣的高跟鞋——不對，她穿的不是高跟鞋，是普通的白色運動鞋，但她的步伐很均勻，節奏感很強，像是踩著某種節拍在走。，沒有并排走的，也沒有挨在一起的。，安顏跟在他后面大概兩步遠的位置。任鵬走在安顏后面，保持著大概一步半的距離。蕭語嫣走在最后面，和任鵬之間的距離比任鵬和安顏之間的距離稍遠一些。。，四個人之間的沉默就像是一種默契——不是友好的默契，是各管各的、互不干涉的默契。李立不想先開口，安顏不敢開口，任鵬不會開口，蕭語嫣不屑開口。，李立注意到地面上有一道很長的劃痕。從左邊墻壁根部一直延伸到右邊墻壁根部，斜斜的，像是有什么沉重的東西被拖過去留下的。劃痕的寬度大概兩三厘米，深度很淺，如果不低頭看根本注意不到。，沒有停下來，繼續往前走。。，就是一塊長方形的白色塑料板，上面用黑色宋體字印著"教務處"三個字，下面一行小字寫著"主辦公室"。牌子用雙面膠貼在門框旁邊的墻上，有一角翹起來了，歪歪斜斜的，像是隨時要掉下來。，深褐色的，老式的，門把手是那種圓形的銅質旋鈕，被磨得發亮，和周圍暗沉的木門形成鮮明對比。門關著，但門縫底下透出光來，說明里面有人。，回頭看了一眼。，低著頭，兩只手交疊在一起放在身前，手指無意識地互相**。任鵬站在安顏后面，面無表情，兩只手插在校服褲子口袋里，微微低著頭，從李立的角度只能看到他那兩條粗硬的短眉毛。蕭語嫣站在最后面，和進來的時候一樣，脊背挺直，手垂在身側，表情平靜，像是在等一件和她無關的事情結束。
四個人到齊了。
李立轉回頭，抬起手，敲了三下門。
"咚、咚、咚。"
聲音在走廊里回了幾圈才散掉。
門里面停頓了兩三秒，然后傳來一個聲音。
"進來。"
男聲，中音，不急不緩，帶著一種坐在辦公桌后面處理了太多雜事之后自然形成的平淡語氣。
李立伸手擰開門把手，推門進去。
教務主任的辦公室比他想象的大一些。大概二十多平米，靠窗擺著一張深色的辦公桌，桌面上堆著幾摞文件和一本翻開的臺賬，一臺老式的臺式電腦屏幕亮著，上面是一個Excel表格。桌后面坐著一個人。
中年男人，大概四十多歲，偏胖，圓臉，頭發剪得很短，鬢角有點白。穿著一件深藍色的夾克，拉鏈拉了一半，里面是一件灰色的毛衣。他戴著一副金屬框的眼鏡，鏡片有點厚，在臺燈的光線下反著光，看不太清眼睛。他的右手握著一支筆，左手搭在鼠標上，看到四個人進來，把筆放下，摘了一下眼鏡又戴上，目光從四個人身上掃了一遍。
就是一個最普通的中年人。
沒有詭異的地方，沒有不對勁的地方，臉上的表情就是那種看了太多學生之后的標準表情——不兇也不親切，公事公辦的平淡。
"四個班的勞動委員都到了？"他問，聲音和剛才喊"進來"時一樣，沒有任何起伏。
"到了。"李立回答。
他不知道該怎么說這個"到了"，因為他其實不確定自己是不是勞動委員，但安顏說了他是，那就先認著。
教務主任翻開桌上的一個本子，看了一眼，然后抬頭。
"大掃除情況說一下，從一班開始。"
他的目光看向蕭語嫣。
蕭語嫣往前邁了半步，開口說話。她的聲音和之前在電梯里叫停任鵬時一樣，平淡，沒有起伏，但內容是很標準的匯報格式。
"一班衛生區是教學樓一至三樓走廊和樓梯間，已經全部清掃完畢，拖了兩遍，窗戶擦了一遍，垃圾清運到指定位置。用時一小時四十分鐘，參與人數三十八人，請假兩人。"
說完之后她退回原位，沒有多余的話。
教務主任低頭在那個本子上寫了幾筆，然后看向任鵬。
"三班。"
任鵬把雙手從口袋里抽出來，嗓音粗啞，像砂紙磨過的那種質感。
"三班衛生區是操場和跑道兩側綠化帶，垃圾撿完了，綠化帶里的雜草拔了，操場看臺擦了一遍。用時兩小時，參與人數三十五人，請假一人。沒有工具損壞。"
簡短，粗糙，但該說的都說了。
教務主任又寫了幾筆，看了一眼安顏。
安顏的身體明顯繃了一下，像是被點名到了一樣緊張。她低著頭，聲音很小，但在安靜的辦公室里還是能聽清楚。
"二班衛生區是食堂周圍和單車棚，地面掃了，單車棚里的車擺整齊了，食堂后面的水溝清了一下。用時一小時五十分鐘，參與人數三十六人，請假三人。"
她說完之后下意識地抬頭看了教務主任一眼，發現教務主任已經在低頭寫字了，趕緊又把頭低回去。
"四班。"
李立清了清嗓子。
他其實不知道四班的衛生區是哪里，也不知道具體掃了什么，但有一種奇怪的感覺——像是有一段記憶在他腦子深處自動浮上來了，不是他主動回憶的，是它自己冒出來的。
"四班衛生區是宿舍樓前后和圍墻邊綠化帶，荒草清了，地面掃了，圍墻邊的垃圾撿了。用時兩小時十分鐘，參與人數三十四人，請假兩人。有一把掃把壞了。"
說完之后他自己愣了一下。這些數字從嘴里說出來的時候順暢得不像話，像是已經排練過很多遍，又像是某個版本的"他"確實經歷過這些。
教務主任在本子上最后寫了幾筆，合上本子，摘下眼鏡，用衣服下擺擦了擦鏡片，重新戴上。
"行，都還可以。工具放回原位了沒有？"
"放了。"四個人幾乎同時說。
"嗯，去吧。"
就兩個字，像是已經不想再說什么了。他重新把右手放在筆上，左手搭回鼠標，目光回到了電腦屏幕上的Excel表格，像是在處理比這四個人重要得多的事情。
李立轉身往外走，安顏跟上來，任鵬和蕭語嫣跟在后面。四個人依次走出辦公室，李立最后帶上了門。
"咚。"
門關上的聲音在走廊里響了一下，然后又恢復了那種燈管嗡鳴和遠處走針聲構成的安靜。
回程的路比來時快，因為不需要找辦公室了。四個人原路返回，走過那道地面上的長劃痕，走過那些緊閉的房門，走回電梯門口。
李立按了下行的按鈕。
按鈕亮了，橙**的光，在昏黃的走廊里顯得很黯淡。
等待的時間沒有人說話。安顏站在李立左邊，盯著地面看。任鵬靠在走廊的墻壁上，兩只手又插回了口袋，低著頭不知道在想什么。蕭語嫣站在最右邊，姿勢和之前沒有任何變化，像是被設定好的一個模型，每隔一段時間重復同一個動作序列。
"叮。"
電梯到了。門開了。
四個人進去。
這次站位的順序發生了一點微妙的變化。李立站在了左邊靠里的位置，安顏站在他前面，面朝門。任鵬走進來之后站在了右后方，蕭語嫣站在右前方。四個人形成了對角線的站位，李立和任鵬在后面，安顏和蕭語嫣在前面。
門關上了。
李立伸手按了"1"。
按鈕亮起來，橙**的光。顯示屏上的數字從"5"變成了向下箭頭，電梯開始運行。
鋼纜的嗡嗡聲從頭頂傳來，和來時一模一樣，低沉、持續、單調。空調的冷風還是吹在后脖頸上，燈管還是在不穩定地閃爍。一切都和上一次乘坐這部電梯時沒有區別。
安顏面朝電梯門，低著頭看自己腳尖。蕭語嫣面朝電梯門，視線平直，什么都不看。任鵬面朝電梯側壁，一動不動。
李立靠在后面的扶手欄桿上，目光無意識地掃過壁上的廣告。整容醫院，英語培訓，駕校招生。和來時一模一樣的三張廣告，一模一樣的翹角，一模一樣的被空調風吹得一翹一翹。
數字從5跳到4。
平穩的減速，輕微的頓挫，門開了。
四樓。
沒有人。
門關上，繼續下。
數字從4跳到3。
又是平穩的減速，輕微的頓挫，門開了。
三樓。
沒有人。
門關上，繼續下。
數字顯示2。
李立的目光落在那個紅色的"2"上，等著它變成"1"。按照之前的速度和節奏，從2到1大概需要三四秒鐘。三四秒之后門會打開，一樓走廊會出現，他們走出去，各回各的宿舍或者教室，這段詭異的重疊經歷就算告一段落了。
他等著。
一秒。
兩秒。
數字沒有變。
還是2。
三秒。
四秒。
還是2。
李立的眉頭微微皺了一下。他盯著那個數字，腦子里開始產生一種不太對勁的感覺。不是慌張，是一種本能的警覺，像是身體在意識之前就已經察覺到了某個異常信號。
第五秒。
電梯沒有減速。
沒有那種每次停靠之前都會出現的輕微頓挫，沒有鋼纜制動時的摩擦聲變化，沒有任何即將停下來的跡象。顯示屏上的數字穩穩地停在"2"上，但電梯本身在繼續往下走。
第六秒。
第七秒。
不對。
李立的身體直了起來。他感覺到了——速度在變快。不是那種正常的勻速下行，是加速。鋼纜的嗡嗡聲在變調，從低沉變得尖銳，像是拉緊的琴弦被撥了一下之后持續振動發出的那種聲音，而且音調在持續升高。
安顏也感覺到了。她的頭從低垂的狀態抬起來，眼睛看向顯示屏上的數字，然后又看向電梯門，臉上浮現出困惑和不安。
蕭語嫣的頭微微偏了一下，目光從電梯門移到了顯示屏上，表情第一次出現了一絲變化——不是恐懼，是警覺，眉頭極輕微地皺了一下。
任鵬的身體從墻壁上撐直了，手從口袋里抽了出來。
第八秒。
速度更快了。
李立能感覺到腳下的地板在以一種不正常的速度向下移動，那種感覺不是"電梯在下行"，而是"電梯在掉"。兩者的區別在于平穩度——下行是可控的、勻速的、有鋼纜牽引的；都是失控的、加速的、只有重力在起作用的。
鋼纜的聲音變了。
不再是嗡嗡聲，而是一種刺耳的、金屬摩擦金屬的尖嘯，從頭頂傳下來，像是有人用鐵釘在鋼板上劃。燈管的閃爍加劇了，從之前的微微波動變成了劇烈的明滅，亮——暗——亮——暗，頻率越來越快，整個轎廂在明暗交替中劇烈抖動。
"怎么回事？"安顏的聲音突然響起來，比之前任何時候都大，帶著明顯的顫抖，"電梯怎么了？"
沒有人回答她。
第九秒。
失重感來了。
不是飛機起飛時那種輕微的推背感，也不是過山車俯沖時那種刺激的失重，是真正的、純粹的、百分之百的自由落體失重。李立的腳底離開了地面，不是跳起來的那種離開，是被往上"拋"的那種離開，像是電梯的底板突然消失了，整個轎廂變成了一個沒有底的空殼，里面所有的人都在往下掉。
身體不受控制地飄起來了。
不是飄，是墜。方向感的混亂讓"上"和"下"變得模糊了，體感上像是被什么東西往上吸，但理智告訴他，是電梯在往下掉，是他在往下掉，是他的身體還沒來得及跟上電梯下墜的速度所以相對地被"留"在了上面。
安顏發出了一聲短促的驚叫，被失重感切斷在喉嚨里。她的雙手本能地抓向旁邊，抓住了電梯壁上的廣告牌，手指死死地箍著，指節發白，整個人懸在半空中，腳離地板大概十幾厘米，短頭發被氣流攪得亂飛。
蕭語嫣的身體也離開了地面，但她的反應比安顏鎮定得多。她一只手抓住了旁邊的墻壁廣告牌，另一只手撐在電梯壁上，雙腿微微彎曲，身體保持著一種相對穩定的姿態，沒有驚叫，沒有掙扎，臉上的表情從警覺變成了一種冰冷的、咬牙承受的凝定。
任鵬沒有抓任何東西。
他的身體飄了起來，后背撞在電梯壁上，兩只手在空中胡亂揮了一下，然后他的眼睛看向了李立。
在那個極其短暫的、不到一秒的對視里，李立看到了任鵬眼神里的一種東西。
不是憤怒，不是敵意，不是之前那種打他時的兇狠。
是恐懼。
純粹的、毫不掩飾的、屬于一個大男生的真實的恐懼。他的瞳孔放大了，嘴唇在發抖，臉上的血色在失重狀態下被抽走了，整張臉呈現出一種灰白色。他看著李立，嘴張了一下，像是想說什么，但沒有任何聲音發出來。
鋼纜的尖嘯聲變成了一種恐怖的金屬撕裂聲，像是有一只巨手在頭頂把那些鋼纜一根一根地扯斷。燈光在最后一閃之后滅了，整個電梯陷入了徹底的黑暗。
黑暗中只剩聲音——金屬撕裂聲、轎廂碰撞井道壁的砰砰聲、風灌進縫隙的呼嘯聲、還有安顏斷斷續續的、被失重感撕碎的哭喊。
李立在黑暗中感覺自己的意識開始變得模糊。
不是睡著的那種模糊，是被巨大的過載強行關機的那種模糊。失重、黑暗、噪音、恐懼，所有的感官輸入同時超出了處理能力，大腦像是過載的電路一樣開始逐個關閉非必要功能。
他最后的意識里已經沒有知覺了。