大年三十，婆婆要把象征“當家權”的金鏟傳給弟媳，卻只給我發了件圍裙。

婆婆勸我：“劉蕓吶，你做飯那是大廚水準，弟媳她剛進門，我們要包容她。”

第一年，她說：“你是長嫂，長嫂如母，你要給全家做個榜樣。”

我就在廚房煙熏火燎了一整天。

第二年，她說：“你弟媳是城里人，手嫩，沾不得陽**，還是你皮實。”

我就看著弟媳在客廳嗑瓜子看電視，我刷了三十個盤子。

第三年，她又說：“一家人分什么彼此？你做飯大家都愛吃，這是你的福氣！”

都已經是第五年了。

這五年來，他們把我當免費保姆，年年三十讓我伺候一大家子二十口人。

連我在飯桌上夾塊***，都要被說：“做飯的人聞油煙都飽了，你少吃點。”

我釋然了，笑著脫下圍裙：“行，這福氣我也分享給你們。”

半小時后，看著只端上來兩盤咸菜的年夜飯桌，全家人都懵了。

......

全家二十口人的目光聚焦在桌子中央。

那兩盤咸菜，在水晶吊燈下泛著油光。

婆婆王翠芬臉上的笑紋僵住了。

她手里還舉著那把系著紅綢的“金鏟子”，正準備遞給弟媳陳佳。

陳佳的手懸在半空，接也不是，縮也不是。

“劉蕓，你什么意思？”

“大過年的，你就讓爸媽和親戚吃這個？你是不是瘋了？”

老公李東陽站起身子。

把筷子猛地一拍在桌上

“沒瘋。”

“媽不是說了嗎？這福氣，我不能獨享。”

我抽出一張濕巾，擦著手指縫里的油漬。

王翠芬把金鏟子遞到陳佳手上，臉色陰沉。

“劉蕓，我知道你心里有氣。不就是個鏟子嗎？

“佳佳才剛進門，就是圖個吉利。你這個做嫂子的，心胸怎么這么狹窄？”

大姑姐撇撇嘴：“就是，平時看著挺老實，關鍵時刻掉鏈子。”

二姨附和：“這一大家子等著吃飯呢，太不懂事了。”

陳佳拿著金鏟子，眼眶紅潤。

“嫂子，你要是喜歡這鏟子，我給你......我可以不要掌家權，我就想一家人和和氣氣吃頓飯。”

她把鏟子往我這邊遞，身子卻往小舅子**懷里縮。

**一把摟住她，瞪了我一眼。

“嫂子，你也是個成年人了。媽夸你做飯好吃，那是抬舉你。你還真拿喬了？”

“抬舉？”

我笑了：

“五年來，每年除夕早上四點起床。殺雞、宰魚、備菜。二十個人的流水席，冷盤熱炒湯羹甜點，三十二道菜。”

“第一年，我發燒三十九度，李東陽你在打牌。媽說出汗能退燒，我硬是在灶臺前站了十個小時。”

“第二年，我手被熱油燙了全是泡。陳佳來做客，說想吃松鼠桂魚。媽說我刀工好，讓我忍著疼片魚肉。”

我看了一圈桌上的人。

“你們吃著我做的飯，聊著天，看著春晚。我卻連上桌吃飯的機會都沒有。”

“現在，你們管這叫抬舉？”

李東陽臉色漲紅。

沖過來，揚起就想扇一巴掌。

“你閉嘴！哪家媳婦不是這么過來的？就你矯情！

“趕緊回廚房去！還有一個小時春晚開始，你把菜做出來，我就當這事沒發生過！”

我拿起了桌上的水果刀。

銀色的刀刃在燈光下晃了一下。

李東陽下意識后退半步。

“你......你還要動刀？”

我把刀**那個只有咸菜的盤子里。

“這年夜飯，我不做了。”

“誰愛做誰做去！”

轉身走向玄關，我拿起羽絨服。

王翠芬急了，嚎叫道：“反了！反了！李東陽，你看看你娶的好媳婦！這是要**我們全家啊！”

李東陽指著我的背影叫罵。

“劉蕓！你今天要是敢走出這個門，就永遠別回來！”

“好。”