童年的幸福時光------------------------------------------。

那天下午，她站在院子里看螞蟻，一個七歲的小男孩走過來，摸了摸她的臉，對身旁的女人說：“媽媽，我們帶她回家吧。”

那是沈默對她說的第一句話。

他牽著她的手走進那個陌生的家，蹲下來跟她說：“別怕，有我在。”

后來的很多年里，這句話他說了無數次。

，沈默爬到她床上陪她。

她問他會不會一直在，他說會。

七歲的孩子說“我會一直在”，只是因為他是真的這么想。。家的味道是廚房里的煎蛋香，家的溫度是媽媽幫她梳頭時手指穿過發絲的暖。

但她最喜歡的，是哥哥。

他會把她不愛吃的胡蘿卜偷偷吃掉，會在大雨天背她上學，會在她做噩夢時輕輕拍她的背。

有一次她問他為什么對她這么好，他說：“因為你是我妹妹。”

她說可我不是你親妹妹，他放下鉛筆認真地看著她：“那又怎樣？

你就是我妹妹。”

、爸媽不要她了。

她縮在墻角聽見了，那天晚上不肯出來吃飯。

沈默找到她，拿了一張照片給她看，背面是媽**字跡：“念念來我們家的第一天。

從此，我們完整了。”

她抱著那張照片，第一次覺得，自己是讓這個家完整的人。

，半夜燒到四十度。

沈默背著她跑了二十分鐘到醫院，她趴在他背上，覺得哥哥的背好寬好暖。

后來她又生過好幾次病，每一次都是他背著去。

有一次她問他累不累，他說累，那你怎么不說，他說說了你就不讓我背了，你不讓我背，誰背你。

，一到冬天手腳冰涼。

每天晚上沈默寫完作業第一件事就是搓她的手，一根手指一根手指地搓，像在完成什么重要的任務。

那年冬天她特別想吃橘子，沈默放學后跑了三條街才買到，把橘子捂在懷里帶回來，拿出來的時候還是溫的。

她剝了一瓣塞到他嘴里，他說不愛吃，卻吃了一個又一個。

后來每年冬天他都會給她買橘子，每次都是捂在懷里帶回來的。

她問他為什么，他說怕涼著你。

很多年后她才明白，他是怕她胃疼。

，媽媽想帶她剪掉她不肯。

沈默說我來扎。

他學了好久，一開始扎得歪歪扭扭，她就乖乖坐在小板凳上讓他一遍一遍重來。

后來他學會了馬尾、麻花辮、魚骨辮，還會在辮子上別她挑的小發夾。

每天早上扎完頭發問她緊不緊，她不說話他就知道剛剛好。

有一年冬天她的手凍傷了，他每天小心地幫她梳頭，她說哥等我長大了我給你梳頭，他笑了，說我又不是長頭發，她說那我也要梳，你幫了我這么多年我也要幫你。

，媽媽臨時出差。

沈默跟老師請了假騎車趕來，穿著校服背著書包，站在一群爸爸媽媽中間像個走錯教室的孩子。

老師表揚她考了年級第三，他在下面坐得筆直，嘴角翹得壓都壓不下去，還在本子上歪歪扭扭地記：“念念語文好，數學要再加強。”

家長會結束他推著自行車走在前面，她跟在后面，忽然說別人都有爸爸媽媽只有我。

他停下來看著她：“你聽好了，你有爸爸媽媽，你也有我。

你有四個人，別人只有兩個。

你比他們多。”

，每天很晚才回家。

她每天寫完作業就坐在門口等，數著樓道的腳步聲，數到八十八級臺階鑰匙就響了。

有一天他淋著雨走了一個半小時回來，渾身濕透嘴唇發紫，看到她站在門口還是先笑了一下。

她跑去煮姜湯，姜切得大小不一，糖放了多少也記不清了，但他喝了一口說好喝。

從那以后她學會了很多東西，煮姜湯、熱飯、燒水、泡茶，學得很慢，有時候會搞砸，但她認認真真一樣一樣地學。

因為她想，哥哥在外面那么累，回家應該有人給他倒杯熱水。

，沈默打球摔傷了膝蓋困在雨里。

她舉著爸爸的大黑傘跑出去找他，在舊車棚里找到他的時候他蹲在角落渾身濕透。

她把傘舉到他頭頂，架著他一步一步走回家。

他半個身子的重量壓在她肩上，她比他矮很多，但她咬著牙沒松手。

那是她第一次覺得，自己也能保護哥哥。

，但好像什么都有了。

她的整個童年都是哥哥的背影、哥哥的手、哥哥的叮囑、哥哥的笑。

她以為這樣的日子會一直持續下去，直到永遠。