我死在了查出懷孕的那個深夜。
浴缸里的血水溢出門縫時，賀京舟正滿心歡喜地在發朋友圈官宣。
他曾是這世上把我視作神明般供養的男人。
十九歲那年我被繼父賣進大山，遭遇了非人的折磨。
是他單槍匹馬闖進那個魔窟，替我擋下砍刀，被打斷了左腿才把我背出來。
“晚汀，你臟了沒關系，我給你洗干凈，我拿一輩子疼你。”
面對重度抑郁無數次自殘的我，他把家里的刀具全扔了，整夜整夜把我護在懷里。
為了治好我的病，他放棄了保研，去跑夜車、做苦力。
“我的晚汀，必須是這個世界上最無憂無慮的新娘。”
我終于被他拉出了地獄，甚至奇跡般懷上了他的孩子。
可我卻沒能讓他如愿當上父親。
我在孕檢單背面，留下了最后一段話：
賀京舟，你把她壓在當年那張破床上的時候，是不是覺得我這個瘋子很好騙？
1
我是死在浴缸里的。
溫熱的水混著手腕噴涌而出的血，一點點漫過胸口，最后淹沒了鼻息。
死前，我把那張皺巴巴的孕檢單翻了個面，用盡最后一點力氣寫下了留給他的話。
賀京舟，你把她壓在當年那張破床上的時候，是不是覺得我這個瘋子很好騙？
賀京舟發現這張紙條的時候，正哼著歌在解領帶。
那是林珊珊送他的，愛馬仕的限量款，橙色刺得我眼睛生疼。
“晚汀，別裝死。”
他踢了踢浴室的門，語氣里滿是不耐煩，
“珊珊都說了，她只是去支教，我們是清白的。你能不能別像個***一樣，整天疑神疑鬼？”
浴室里死一般的寂靜。
只有水龍頭沒關緊，“滴答、滴答”地落在血水里。
賀京舟皺了皺眉，彎腰撿起了那張飄落在門口的紙條。
那是從門縫里隨著血水溢出來的。
看清字跡的那一秒，他的瞳孔猛地收縮。
“破床……”
他嘴唇哆嗦了一下，下意識地看向手機屏幕。
那里還停留在林珊珊的朋友圈界面。
照片**昏暗潮濕，是一口廢棄的土窯，角落里那張缺了腿的木板床，鋪著嶄新的床單。
配文是：重回故地，用愛填滿曾經的傷痛。
那是我的噩夢。
十九歲那年，我被繼父賣進大山，就是在那張床上，被鎖了整整三年。
賀京舟救我出來的時候，那張床板上全是我的血和抓痕。
他曾抱著我發誓：
“晚汀，我會把這地方燒成灰，讓你這輩子都干干凈凈的。”
可現在，他帶著另一個女人，回到了那個地獄。
在那張埋葬了我尊嚴的床上，翻云覆雨。
“姜晚汀！你給我出來！”
賀京舟猛地把紙條揉成一團，狠狠砸向浴室門。
“你監視我？你是不是又在發瘋？我那是去考察扶貧項目！那張床……那張床早就劈了燒柴了！”