第二天一早，周聿風下樓的時候，我正在吃早餐。

餐廳里很安靜，周聿風在樓梯口站了一會，目光掃過餐桌，眉頭微微皺了起來。

我面前只有一人份的早餐。

他沒有說話，徑直走向廚房，冰箱里空蕩蕩的，只有一盒剩牛奶。

以前我總是把廚房冰箱堆得慢慢當當的，不用他說就準備好幾種早餐。

他都不記得他有多久沒開過家里的冰箱門了。

周聿風走出廚房，才注意到客廳的墻壁空蕩蕩的。

那里以前掛著婚紗照。

他還記得照片里我穿著白色婚紗笑得格外燦爛，當時他表情嚴肅，因為正想著下午要**的案子。

可現在那里只剩下一顆膨脹螺絲釘在墻上，孤零零的。

周聿風的呼吸忽然重了幾分。

他想起主臥床頭柜的抽屜里那沓泛黃的信紙不見了。

那些信是我剛結婚那年寫的。

他加班不回來的時候，我就把想說的話寫在信紙上，塞進他的枕頭底下。

他從來沒回過，但也從來沒扔過。

有時候深夜回來，他會抽出枕頭底下的信，坐在床邊看一會兒。

然后放進床頭柜，一張不少。

可昨晚，他發現里面一張信都沒有了。

周聿風猛地轉身，大步走到餐桌前，一把扣住了我的手腕。

“你到底要賭氣到什么時候？”

他的聲音壓得很低，指節因為用力而泛白，

“鬧脾氣也該有個限度。”

我抬起頭看著他，他的眼睛里沒什么后悔緊張，只有煩躁和不耐。

“我說了我沒生氣。”

我低頭看了一眼被他攥住的手腕，用力甩開了他的手。

周聿風的手僵在半空中，下頜繃得緊緊的，盯了我看了一會。

最終他什么也沒說，轉身離開。

“砰！”

大門被狠狠甩上。

我輕輕嘆了口氣，把早餐吃完，也準備離開。

余光忽然瞥見鞋柜上放著一個牛皮紙檔案袋。

周聿風走得急，把這個落下了。

我猶豫了幾秒，還是拿起檔案袋出了門。

打車到**門口的時候，已經是上午十點。

我站在大門外的臺階下，低頭翻手機通訊錄，剛找到周聿風的，還沒按下去。

一輛黑色的轎車緩緩停在不遠處。

周聿風彎著腰，小心翼翼地扶著一個女人下了車。

那個女人穿著一件素白色的連衣裙，長發披散著，臉色蒼白。

她靠在周聿風身上，手捂著胸口，仿佛下一秒就要暈倒一樣。

周聿風攬著她的肩膀，動作很輕很柔。

白清清。

我在新聞稿里見過她的照片。

她現實里比照片上更瘦更白更柔弱，眼睛水盈盈的，像是隨時都會掉下淚來。

周聿風攬著她走到**門口時，才看見我。

他的臉色一瞬間變了，手幾乎是本能地從白清清肩膀上松開，卻又在半空中頓住。

“時雨。”他有一些慌亂。

“她只是來談案子的，路上暈車，我扶她一下而已，不是你想的......”

“你的東西。”我打斷了他。

我舉起手里的檔案袋，朝他揚了揚，把它放在了門衛室的窗臺上。

我沒有看他懷里的白清清，也沒有看他的表情，轉身就走。

“桑時雨！”他在身后喊。

我的腳步沒有停。

從前看到這些，我會紅著眼眶問他為什么跟別的女人這么親密，

會聽他一個解釋，會要他保證下次不再這樣。

那時候他嫌我小題大做，嫌我不夠信任他。

可現在，我已經不在乎了。

我走到路邊，伸手攔出租車。

一輛銀灰色的面包車緩緩駛到我身邊。

一只手猛地伸出來，捂住了我的口鼻。

一股刺鼻的氣味灌入呼吸道，我瞬間沒了知覺。