凱旋那日，皇帝當百官的面收走了我的虎符。
"沈策啊，該頤養天年了。"
我卸甲歸田，真的在種地。
三個月后，北境淪陷，八百里加急堆滿了龍案。
皇帝的圣旨一道比一道卑微。
我翻了個身，繼續鋤地。
第一章
長安北門，朱雀大道。
十二萬將士的鐵靴踩在青石板上，聲音整齊得能切割骨頭。
我騎在最前面那匹黑馬上，身上的玄鐵甲還帶著北境的沙塵，護腕的接縫處嵌著干涸的血痂，三天前那場仗濺上的。
兩側的百姓擠滿了街道，有人往地上撒花瓣，有人跪下來磕頭。
一個老婦人沖出人群，險些被馬蹄踩到。
親衛攔住她。
她跪在地上沖我磕了三個響頭："沈大帥！我兒子在燕州守了六年，您把他活著帶回來了——"
我勒住韁繩，翻身下馬。
一只手把她扶起來。
老人的手指骨節粗大，指甲縫里全是泥，和我阿**手一樣。
"回家了。"我說。
她哭得說不出話。
朱雀大道盡頭，宮門大開。
我抬頭看了一眼城樓上的旗幟，風從北邊吹來，旗面舒展，獵獵作響。
十二年了。
從一個小小的百夫長打到大元帥，十二年間我替這座城擋了一百一十七場仗。
北戎三十萬鐵騎，被我在寒山關外殺到不足五萬。
今日凱旋，該是最后一戰了。
我把馬交給親衛，整了整甲胄，大步走進太和殿。
殿內文武分列兩側，目光落在我身上。
有人點頭，有人拱手，更多的人面無表情。
我注意到右手邊第三個位置——丞相趙庸站在那里。
他穿著紫色朝服，雙手攏在袖中，看我的眼神就像看一頭被牽進屠宰場的牛。
嘴角微微勾了一下，很快收回去。
龍椅上坐著一個年輕人。
李承祁，先帝駕崩后繼位，到今年是第三年。
他比上次我見他又瘦了些，顴骨撐著一層薄薄的皮，眼窩凹下去兩個坑。
手搭在龍椅扶手上，指節不停地叩擊扶手。
"沈策。"他開口。
"臣在。"
我單膝跪地，甲片碰撞地磚，清脆的一聲響。
殿里安靜了一瞬。
"北戎已滅，沈策居功至偉。"
他的聲音在大殿里回蕩，尾音被高高的穹頂拉長，拖出空洞的回響。
我低著頭